《黑寡婦》｜後冷戰時代的特工神話，是迪士尼的又一部《花木蘭》

文：西帕克

你還記得上一部漫威電影是什麼時候嗎？很難想象，那是2019年6月28日上映的《蜘蛛俠：英雄遠征》，已整整過去兩年。在這兩年間，疫情的影響，加上「黑豹」查德維克·博斯曼去世的陣痛，漫威影業有一年算是徹底停擺。直到第二年，才終於開始在迪士尼+平台推出漫威電影宇宙為背景的劇集，《旺達幻視》、《獵鷹與冬兵》以及《洛基》成為了漫威粉絲唯一的慰藉，但顯然這些以《復仇者》系列中邊緣角色為主角的劇集，並非漫威影業的主菜，觀眾更加翹首以待的，還是漫威電影的重啟。

本該在去年上映的《黑寡婦》，多次改檔，甚至連續兩年都出現在「豆瓣年度最期待電影榜單」里。最終在今年七月，才於北美院線和迪士尼+同步上映，終於終結了漫長的期待。不過，對於大部分國內粉絲來說，由於國產片保護月的關係，則還需要將這個等待再延長一些。

電影開始於1995年，黑寡婦娜塔莎·羅曼諾夫還是一個小女孩，跟隨在美國充當間諜的「一家人」逃離俄亥俄州，降落在古巴。最終，和自己生活了三年的「妹妹」葉蓮娜一起被送入了俄羅斯特工組織「紅房間」接受訓練。時間來到21年後《美國隊長3》結束的結點，違反索科維亞協定的黑寡婦開始逃亡。卻意外收到了葉蓮娜寄來的一箱神秘藥劑。黑寡婦也因此遭到紅房間超級刺客模仿大師的追殺。為了查明真相，黑寡婦找到葉蓮娜，決定二人一起回到俄羅斯，與當年的「父母」聯手，誓要一舉摧毀紅房間……

作為漫威電影宇宙第四階段第一部電影，《黑寡婦》的故事卻發生在一個舊的時間點中，在漫威劇集將時間線不停推移，甚至展開多元宇宙時，《黑寡婦》則像是一個游離於故事主線的番外篇。由於這個角色已在《復聯4》中死亡，這部有些遲來的solo電影，也成了粉絲告別自己喜愛角色的最後機會。事實上，漫威電影之所以成功，一大原因是由於長線敘事和優異的選角之下，觀眾對角色的好感與依戀之情。由於愛之深，經歷了無限戰爭的觀眾，更需要有一個慢慢過渡的療傷過程。

這也就是為什麼，漫威在《復聯4》後，接連五部作品都是有關某個逝去角色以及其離去所帶來餘波的原因。五部作品對應離去的五個角色——《蜘蛛俠：英雄遠征》講的是世界如何與鋼鐵俠告別；《旺達幻視》說的是旺達如何面對愛人死亡的巨大悲痛；《獵鷹與冬兵》講述的是美隊離去後的盾牌之爭；《洛基》讓死去的洛基可以在平行宇宙中繼續冒險；到了《黑寡婦》則是漫威對於第三階段死去角色的最後致敬，讓黑寡婦回到她人生中最高光的時刻，展示她最終搗毀紅房間的英雄事跡。

對於喜愛角色的粉絲來說，「氣憤」漫威遞刀子的同時，亦可以有無限感懷之情。但排除這些情感因素，把《黑寡婦》作為一部獨立成章的電影來看待，則會發現，本片作為一部類「冷戰」背景的特工片，但卻被放在了一個不再有冷戰的當代時間線上，最終也造成了某種錯位感。

事實上，將冷戰和美女特工剝削類型片結合，是近些年來好萊塢比較熱門的選擇，既有俄羅斯文化的異域風情、又有70、80年代的懷舊感，還能有大女主出場壓陣，把性和殺戮融為一爐。相似的題材，近些年來有 「大表姐」主演的《紅雀》，查理茲·塞隆主演的《極寒之城》，朴贊郁的劇集《女鼓手》以及呂克·貝松導演的《安娜》。這幾部作品無一例外，都包含有性剝削的成分，大多數情況是女特工接受SM式訓練，再以美色勾引男人進行暗殺。性和暴力，加上實打實的冷戰背景，所涉及的大量限制級、歷史和政治元素，顯然不是迪士尼電影的處事風格。於是在《黑寡婦》上，迪士尼採取了務虛的策略。

雖然能夠感受到美蘇陣營的二元對立，感受到娜塔莎經歷過殘酷的剝削和黑暗歷史，但這一切都沒有被明確拍出。整個故事開始於1995年冷戰結束之後，可謂是巧妙避開了蘇聯政治議題。整體故事又略過了黑寡婦的起源和在冷戰中執行的暗殺任務，使得這個角色的複雜性僅僅停留在爆米花電影的層面。之前作為殺手的複雜掙扎都被略去，只講述她英雄的一面，最終將重點放在了復仇一點上。

正如同迪士尼拍《花木蘭》消費中國文化，拍《尋龍傳說》消費東南亞文化一樣，這部《黑寡婦》雖然削弱了冷戰元素，但卻一點沒有忘記要消費蘇俄文化。這種蘇俄文化，也是帶有好萊塢明顯的有色眼鏡的。整部電影可以說是完全的俄羅斯故事，主角全部是俄羅斯人（雖然都說着流利的英語），反派是俄羅斯秘密組織，大部分故事發生的地點也是俄羅斯本土。但放眼望去，整個主創陣容，沒有一個俄羅斯人，唯有飾演台詞不多的「模仿大師」的烏克蘭美女歐嘉·柯瑞蘭寇，可以勉強算作一個。

在電影中，美國雖然只出現了短短一段，卻已被刻畫成娜塔莎夢中的福地，這裡平靜祥和，生活有條不紊，讓她感受到家庭的快樂。即便兒時的娜塔莎只經歷過虛假的聖誕節感恩節，拆開偽裝成禮物的空盒子，但依然感受到西方文化的溫暖。進入俄羅斯的部分，則由女聲演唱悲情版本的涅槃樂隊《smells like teen spirit》，配合畫面上被打壓控制的女孩和豬，塑造出一副人間地獄的景象。

幾個意向完全可以定義迪士尼眼中的蘇俄政權，即男權和高強度的洗腦，容不得半點自由意志。在電影中，訓練女特工的神秘組織紅房間，盤旋在俄羅斯上空，隱藏在雲層之上，通過電腦衛星信號向全球被洗腦的女特工發送指令。暗示了蘇聯政權雖然已經消亡，但集權思想依然躲在高處，通過更新的科技，控制着這個國家，乃至整個世界。

片中有大量較為直白的比喻，把人民比作任人擺布的豬，可以隨意控制，隨意結束生命。被男權操控的女性沒有任何話語權，分不清腦中的思想到底是屬於自己的還是外部強加於她的。在這樣的社會下，人完全淪為工具，被摒棄了使用價值以外任何的個體價值。處於好萊塢價值觀的迪士尼，選擇這樣粗暴的二元對立處理歷史和政治問題，顯然是簡單化了。

別的不說，就算是呂克·貝松那部口碑平常的《安娜》，也在試圖尋找美蘇兩個超級大國之間的共同點。在那部電影中，安娜作為雙面間諜，被來自來個陣營的男性要挾壓迫，超級大國在面對渺小個體時的無情，本質其實是一樣的。而《黑寡婦》甚至都沒有嘗試借題發揮，只聚焦了俄羅斯一點，顯得有失公允。

此外，《黑寡婦》選擇以家庭來對抗洗腦和強權，也是典型的好萊塢大片做派。一個虛假的家庭，因為受到美國文化的感化，最終決定背叛自己的陣營，成為一個真正的家庭，這樣的主線似乎和《速度與激情》系列也沒有太大的不同（唐老大為了家庭和大義，放棄犯罪生涯，成為特工）。

相較而言，一些更藝術化的間諜片如希區柯克的《美人計》或黑澤清的《間諜之妻》，已試圖在家國情仇面前解構家庭。畢竟特工和間諜的本質都是說謊的人，當謊言遇上親情這種要求絕對誠實的關係，其內在矛盾其實比打打殺殺更有看點。《黑寡婦》的處理則簡單了許多，家庭矛盾成為簡單的嘴炮，背叛和欺騙都一筆帶過，即便放在同類動作片領域，也比不上卡梅隆當年那部《真實的謊言》。

作為漫威繼《驚奇隊長》後，第二部女性超英電影，主角又是人氣更高的黑寡婦，本片無疑也會被打上女權的標籤。雷·溫斯頓飾演的大反派格雷科夫，在外型上也被塑造成一個極其類似韋恩斯坦的人物，主創的用意幾乎不言自明。即便如黑寡婦這樣強大的女性，面對一個手握權力的中年男性時，依然會被粗暴的拳腳相加，構成了整部電影中較為有趣的反差，讓人有細思極恐之感，女性導演的敏銳「嗅覺」可見一斑。紅房間收集女性作為資源，使用洗腦控制，散部到世界各地，最終將兩個陣營之間的矛盾，變為了更直觀的性別矛盾。而在《復聯2》中飽受詬病的黑寡婦台詞——將被摘除子宮的女性比作「怪物」，亦在本片中遭到了玩笑式的無情調侃，算是漫威的一次撥亂反正。

但也必須承認，高度符號化和概括化的劇情，讓整部電影在邏輯和懸疑的部分被削弱了太多。黑寡婦面對大量紅房間的特工，僅僅靠着一劑解藥便可以扭轉形勢，是編劇層面的偷懶。而最大的偷懶則在於劇情的基本邏輯，為什麼紅房間只招收女特工不招收男特工？為什麼被洗腦的也總是女性？難道對於紅房間來說，沒有值得控制的男性嗎？掌握了如此強大的洗腦技術，卻放棄了世界上一半可被控制的人，顯然是說不通的。

這明顯就是為了將男女對立起來，而特意設置的劇情矛盾，經不起任何推敲。這也看出本片中的女權，也是完全脫離實際的符號，我們看不到這些被洗腦的女特工人性的一面。大部分都只是編導製造矛盾的工具人，召之即來，揮之即走，最後消失在劇情中。即便是下了最多筆墨的模仿大師，其戰鬥場景可謂五花八門，最後卻只有一句台詞展示人物性格，可說是毫無作為獨立角色的個性可言。哪怕讓她內心中被壓抑多年的那個小女孩，展示一次童真，都是更好的處理方法。

對於迪士尼來說，《黑寡婦》的最終上映，標誌着漫威電影宇宙的重新開張。在完成了對上一階段的總結和緬懷之後，我們終於要再次迎接這個電影史上最成功的系列了。多元宇宙的開啟，給予了這個系列更多的可能，也讓新老角色可以以不同的姿態回歸。但未來的路也並不平坦，如果繼續像《黑寡婦》這樣，消費自己並不熟悉的異域文化，則可能會帶來更加喜憂參半的口碑。漫威的下一部電影是華人背景的《尚氣》，有《花木蘭》和《黑寡婦》在前，即便最樂觀的漫威粉絲，可能也要捏一把汗吧。