「樹洞」後面

黃智生向武漢科技大學師生講述他的樹洞救援。劉斌/攝

「你還好吧？」

這是樹洞救援團志願者美麗在網絡上面對「樹洞寶寶」時，通常發送的第一句話。這位持有心理諮詢師證書、在中學教物理的老師認為，相比於「在嗎」等開場白，「你還好吧」傳遞給對方的關切與溫暖程度會高一些。

關於「樹洞」，有這樣一個傳說：舊時，心裡壓抑着秘密與困苦、希望可以傾訴而不被他人所知的人，會跑到樹林裡找一個樹洞說出，然後將洞口封住。現在，一些人選擇在網絡社交媒體上，找個沒人認識自己的地方，傾吐心底的想法。

「我有抑鬱症，所以就去死一死，沒什麼重要的原因，大家不必在意我的離開。拜拜啦。」2012年3月18日，網名「走飯」的江蘇女孩因抑鬱症自殺離世，這條33字微博的評論區，成為許多人傾訴的樹洞之一。

「我想死也死得體面」「到處買安眠藥都買不到」「怕眼睛會哭腫」「能感受到虛擬的快樂最快的方法就是醉酒了吧」……2020年12月10日，「走飯」微博下的樹洞裡，留言已近200萬條，幾乎每隔幾分鐘，就有新的留言出現。

2018年3月，致力於人工智能研究的荷蘭阿姆斯特丹自由大學終身教授、武漢科技大學大數據研究院副院長黃智生，注意到了這一現象。彼時，黃智生正與首都醫科大學附屬北京安定醫院開展相關合作。

可否通過人工智能技術，在樹洞中自動尋找、篩選出有自殺傾向的人群？黃智生嘗試開發了一款智能機器人，編號001。點擊按鈕搜索，機器人會通過算法識別「走飯」微博樹洞中有輕生傾向的人。每隔幾小時，機器人生成監控通報，推送給黃智生。通報包含留言者的留言內容、微博主頁等信息。

對這些人群，根據自殺方式的確定性與自殺時間的緊迫性，黃智生將自殺風險分為了11個等級。0表示未見有生存痛苦類表達，10表示自殺可能正在進行中。一旦風險達到6級（已計劃自殺、自殺日期未明）以上，機器人會發出預警。

找出自殺高風險人群，只是第一步。

2018年4月底，001發現山東女孩蕊蕊在微博上說，打算五一假期燒炭自殺。「必須馬上展開救援！」那段時間，黃智生正籌備樹洞救援團，他當即發動「醫學與人工智能」微信群中的志願者，成立「蕊蕊救援小組」。

通過研究蕊蕊的微博信息，志願者們找到了她所在的學校院系老師的電話，還在微博上與蕊蕊取得了聯繫。原來，蕊蕊因失戀引發抑鬱症，休學在家。得知蕊蕊喜歡鮮花，志願者們眾籌資金，每周匿名給她送花，還精心挑選了一些書籍快遞給她。

同時，小組抽調了一名心理學專業的老師，每天陪蕊蕊聊天。蕊蕊情緒漸漸出現好轉，沒再提自殺的事。

然而，6月中旬的一天，噩耗傳來，蕊蕊在微博留下一句「Bye Bye」，就永遠告別了世界。

「這次救援，給團隊成員帶來的衝擊很大。」為救蕊蕊，救援團不僅成立了前方核心成員小組，還組建了包含20人的後方團隊，隨時提供方案探討、物資援助等支持。

蕊蕊只多活了47天。作為後援團成員，湖北中醫藥大學信息工程學院解丹教授至今記得，整個救援團微信群一度「氣壓很低」。

「救人絕非一件簡單的事。」在樹洞救援團內部，團隊將每個被施救對象稱為「樹洞寶寶」。大家意識到，機器人只能找出意欲輕生的「樹洞寶寶」，怎樣幫助他們重拾生的希望、繼而堅強地活下去？

「救援有成功，也會有失敗，志願者自我情緒調節也很重要。」武漢大學健康學院副教授楊冰香長期致力於自殺預防及危機干預、精神連續性護理等研究，她告訴志願者們，危機干預只是一次短程心理干預，被救者能否繼續活下去，還需要來自社會與家庭長時期、較完善的系統性支持。阻止一次自殺，「樹洞寶寶」被救回、活下來的每一天，都有來自大家的一份愛心與貢獻。

樹洞救援團隊撰寫了《網絡自殺救援指南》，從繪製救助流程圖做起，指南不斷完善，至今已是第11版，涵蓋了如何解讀監控通報、如何與「樹洞寶寶」建立聯繫、如何成立救援小組、面向不同類別問題如何施救、什麼情況下報警以及如何報警等內容，共106頁。

根據指南，如果風險等級在8級以下，救援隊員需通過網絡私信，與「樹洞寶寶」取得聯繫，緩解其自殺情緒，並爭取取得信任，建立穩定性交流。

一旦風險在8級以上（在近日內自殺行動很可能發生），救援團隊即通過網絡信息分析等手段，尋找其家人、朋友，向他們預警，以阻止自殺行為。

「這樣的救援，也往往需要多方合作。」化名「胡老師」的志願者，是武漢市協和醫院一名醫生。兩年前參與的一次救援，讓胡老師至今記憶猶新。

2018年5月的一天，樹洞機器人發來預警，廣西網友小禾自殺風險級別較高。救援團立即成立救援小組，胡老師分析其微博發布時間及內容後評估，小禾正在採取自殺行動！另外幾名志願者立即檢索出當地報警電話、即刻報警。警方隨即趕到現場，對小禾進行勸阻並給予心理疏導。最終，小禾被救下。

團隊統計的數據顯示，僅2018年下半年，團隊就對50名自殺風險極高的人及時干預、挽回了生命。

在技術層面，黃智生不斷對樹洞機器人進行迭代。隨着抓取數據準確率持續提升，團隊發現，自殺風險在8級以上的越來越多，而團隊人力有限。

2018年起，黃智生在北京、武漢等多地開展講座，介紹樹洞救援團隊，以期吸引更多專業人士加入。

在武漢市青山區，美麗老師從2002年開始學習心理諮詢。2019年初，通過一次講座，她認識了黃智生，申請加入團隊。

樹洞救援涉及救人生命，想要加入並非易事。

「志願者不僅要具備一定的專業知識，還需要心智成熟、情緒穩定，不計報酬、願意奉獻。」團隊規定，應聘者需參加線上面試，通過者方可加入見習群。

成為見習隊員後，首先需學習樹洞救援指南，隨後參加團隊在每周二晚舉辦的線上培訓。來自北京安定醫院、湘雅醫學院、北京大學、中國科學院大學、北京自殺救助中心、武漢大學等院校與機構的專家，開展《自殺救助基礎知識》《精神疾病康復技術：理論與實踐》《網絡自殺救助：信任機制與救助策略》《危機干預的倫理問題》等授課，共20學時。

在這裡，專業素養始終被擺在重要位置。「第一句話怎麼說，一定要想好。」楊冰香經常和學員們講，在跟自殺風險等級高的樹洞寶寶聯繫時，僅傳遞關愛是不夠的，危急時刻，必須讓對方感覺到你是專業的、權威的、有力量的。

根據救援團的設計，非心理學專業領域人員，在不太緊急的情況下，為方便開展營救，可以化身同類人身份，開啟溝通。

見習隊員參加完培訓，還需撰寫論文，並在老隊員帶領下參與實操，由團隊專家委員會綜合評審。

志願者美麗是在2019年下半年，通過重重考核後，正式進入救援團的。緊急救援，很快來了。

2020年3月的一天，樹洞機器人預警，東部沿海省份的小茜準備五一期間燒炭自殺。美麗立即與其他幾名成員成立救援組，由她與小茜直接聯繫。

起初，小茜並沒理會美麗老師。得知她近期在一個微信約死群中比較活躍，美麗佯裝自己也不想活了，潛入其中，並漸漸獲取了小茜信任。小茜約她，5月2日在其出租屋內一起燒炭自殺。

眼看約定時間越來越近，小茜仍一心尋死，美麗設法找小茜要到了手機號。5月1日，美麗發現，小茜可能提前一天實施自殺計劃！她當即給小茜打去電話，連撥5個，均無人接聽；另幾位組員給小茜發去一些關切、勸導信息，同樣無人回復。

救援小組正準備啟動預備方案，好消息傳來，因為看到不斷有電話打進，有一些溫暖、有力的消息發來，小茜感覺「這個世界上還有一絲溫暖、還有人牽掛着自己」，她最終中止了燒炭行為。

那次之後，小茜終於願意一點點打開心扉。「樹洞寶寶們願意說出自己的痛苦，於他們而言就是一次進步，這時，要耐心傾聽，適當給予鼓勵與引導。」美麗總結道。

隨着小茜精神狀態漸漸好轉，美麗會隔幾天發一句問候，並隨時默默關注其微博、微信朋友圈動態。

「通常，我願意把自己想象成一棵樹，一直靜靜立在那裡，不會打擾你；但這棵樹也是穩穩地在那裡，讓你可以依靠，為你遮風擋雨。」在接受中青報·中青網記者採訪時，美麗這樣定位自己。

黃智生介紹，兩年來，團隊向高自殺風險人群中的10487人（次）伸出援手， 阻止了3289人（次）自殺。團隊成員已發展至近700人，以人工智能專家、醫學院教授、心理諮詢師為主，還有來自醫院精神科的負責人、參與科研的博士生、以及社會愛心人士。

救援團隊也曾遭遇過誤解、指責。

楊冰香在2018年10月加入團隊，參與的第一例救援對象，是武漢女孩莉莉。莉莉被救下來了，救援團隊卻差點被其父母起訴。

那是2018年12月底的一天，莉莉在微博留言，準備去外地跨年，元旦回武漢就跳樓。根據救援小組了解的情況，莉莉已在醫院確診抑鬱症。隊員們聯繫到莉莉兩位朋友，又設法聯繫上其父母。

「是你們了解我女兒，還是我了解她？」「我女兒從小這麼優秀，怎麼可能自殺？」莉莉父母一致認為女兒不會自殺，指責救援團隊干擾女兒的生活。

2019年1月1日晚9時，莉莉果然站上了高樓邊，準備自殺。經救援小組報警，莉莉獲救。1月6日，莉莉再次進入一個QQ自殺群，救援小組再次將其解救。

「拯救生命是最高的倫理。」在楊冰香看來，跟救下一條命相比，那些指責、誤解「不算什麼」。

更大的質疑是，有人提出救援團隊此舉是「干擾別人死亡的權利」。

樹洞救援團隊對參與救援的數千個案例梳理發現，絕大多數被拯救下來的人，最終都可能會從痛苦中走出來。黃智生曾撰文回應，「我們阻止你們選擇自殺，並非在干擾你們選擇自己死亡的權利，而是希望你們放慢腳步，不要輕易選擇死亡這樣一個不可逆的生命過程。」

因為諧音「不要死」，每年的8月14日，被團隊確定為「年會日」。這天，隊員們會在線上或線下相見。解丹很期待每次的見面與交流，她發現這些擁有專業知識與助人精神的專家、學者，在線下同樣可親可敬。

2020年10月初，解丹通過網絡給蕊蕊的妹妹送了一杯奶茶。當初參與救援蕊蕊失敗後，她曾去了一趟山東，探訪蕊蕊的家庭。她希望以自己的方式，減輕蕊蕊離世對其妹妹的影響。

解丹很珍惜身處救援團的這段時光，「它讓我的教學和科研不是停留在書本上。」她與團隊成員們合作進行了一些研究，根據統計數據分析，樹洞的主體人群是16歲-29歲的青年，深夜10時以後至午夜2時，是高自殺風險者活躍的時間段。

在救援團，有這樣一條規定，如果發現「樹洞寶寶」自殺意願強烈，主要由於嚴重抑鬱症等疾病導致，要首先與其家人取得聯繫，動員送至醫療結構接受治療；如果頻繁出現自殺行為，要優先動員去封閉病房接受治療。

「抑鬱症患者同時也需要長期穩定的陪伴。」美麗覺得，參與救援幫助別人，同樣拓寬了自己生命的寬度。

物理課堂上講到槓桿原理，她會結合人生哲理，「有時你心裡壓上了一塊巨石，不要怕，我們可以一起來尋找撬動它的支點。」每送別一屆畢業生，美麗會留下手機號碼，告訴大家無論遇到多大的坎坷，一定記得給她打個電話。

「我們要走的路還很長……」如今，黃智生研發的樹洞機器人已迭代至013號，這意味着，可以尋找出更多的「樹洞寶寶」。怎樣才能救下更多的人？新的課題擺在他和團隊面前。

（文中受助者及志願者美麗為化名）

來源：中國青年報