文 | -9sky

編輯 | 嘈坊

2020年，高曉松與王利芬在訪談節目《在路上》對席而坐。

喜歡為大時代指點迷津的高曉鬆緩緩開口：

「沒有一個人說真話的時代就是最骯髒的時代，最不要臉的時代。」

原本，按照劇情的發展，主持人應當讓高曉松繼續暢所欲言。

但王利芬卻犀利發問：

「你不是美國人嗎，你是美國公民吧，那你為什麼不回美國呢？你完全可以不生活在我們都面臨的這個時代。」

而高曉松卻沒有繼續回答，而是話鋒一轉地說：「你不是美國綠卡嗎？」

王利芬卻斬釘截鐵地說：「我不是。」

一直自信的高曉松的表情閃過了一絲慌亂，但還是逞強地說：

「我幹嘛不生活在這，這是我的故鄉，如今美國蕭條的一塌糊塗。」

可是接下來的高曉松卻磕磕巴巴，沒有了往日公知大談時代的優越。

而他的話也被眾人剖析，難道高曉松是因為混不下去才從美國回到了中國？

拿着美國綠卡，自稱美國華裔，大談特談民族文化，卻接二連三出錯的高曉松，成為了眾口之矢。

8年的時間，讓高曉松的「真面目」逐漸清晰。

從曾經被追捧的「文化偶像」，到現在人人喊打的「國民公敵」。

高曉松到底有那麼可恨嗎、他冤不冤？

事情還得從頭說起。

1

1969年，高曉松出生在北京一個高知家庭里。

外公張維是深圳大學的首任校長，外婆陸士嘉是北京航空學院的籌建者之一，而母親張克群畢業於清華大學，師從梁思成，就連舅舅舅媽都畢業於清華大學。

顯赫的家世、清一色的學霸，讓高曉松都說：「我是家裡學歷最低的一代。」

但在這樣學術風濃厚的家庭中，高曉松的身上卻多了很多文藝青年的氣質。

似乎這股風氣有些過頭。

1988年，高曉松從北京四中畢業，和200名校友同時考進了清華大學。

從進了學校起，高曉松就整日抱着吉他坐在草坪上彈唱。

可彈來彈去，高曉松便覺得自己沒意思，乾脆組一個組合。

恰好原名叫王陽的老狼闖進了高曉松的世界。

倆人的組合簡單易讀，就叫「青銅器」。

高中時就愛讀《霍亂時期的愛情》和《追憶似水年華》的老狼，培養了一顆文藝柔軟的心。

兩人一拍即合，成了日後「分分合合」的搭檔。

1990年，高曉松帶着失戀的老狼踏上了前往廈門的飛機，開始了一段大冒險。

沒錢沒存款的兩人帶着兩把破吉他開始流浪，還遇到了一群同樣有音樂夢的年輕人。

也就是在這時，高曉松寫出了《同桌的你》《麥克》等歌曲。

等回到北京之後，高曉松再也沒有讀書的性質，直接去亞視做了實習編導。

因為一次偶然的機會，高曉松開始為外面的公司拍廣告，還憑此悶聲發大財。

20出頭的高曉松買林肯車、穿帶大毛領的皮夾克，左夾一個公文包，右拿一個bb機。

錢財的累積讓他迅速膨脹。

1994年，國家教委和央視聯合舉辦了一台大學生畢業晚會。

在那場晚會上，何炅上演了一出自編自演的小品《滲透》，撐夠了20分鐘的笑點。

而老狼以一首《同桌的你》打開了他嶄新的人生，而寫這首歌的高曉松，也進入了人生的下一個階段。

但在浮浮沉沉中，高曉松逐漸迷失自我，反倒成了一個萬人嫌。

在1994年之後，高曉松憑藉《同桌的你》，火遍全國，成了音樂圈的才子。

但也因此招惹了圈中一行人的厭惡。

而高曉松卻從不理會，因為那個時期的他心中滿是對新時代、自由的嚮往。

也在京圈音樂界縱橫過很多年。

而這般的風流才子身邊就沒斷過姑娘。

從中學開始，到不知名的愛戀，高曉松的青春實打實的靚麗過。

但再風流的人也想有一個家。

而高曉松的第一段婚姻是和一名叫歡子的姑娘開始的。

那時在對外經貿大學的門口，高曉松對歡子一見鍾情。

兩人剛認識一天就走到了一起，僅過三天，高曉松便向歡子求婚。

起初歡子並不同意，但高曉松卻十分另類地拿着煙頭給自己的胳膊上燙煙花，直到歡子答應為止。

終於在第三個煙花中被歡子叫停，兩人便在相識三天後閃婚，可惜這段如煙花一般迅速絢爛的愛情，只維持了兩年之久。

兩個不甘束縛的新時代青年，將這段婚姻稱為「基礎性崩潰」。

而他的第二段愛情更緣於一次「看對眼」。

女主人公是比高曉松小上19歲的徐粲金，這段忘年戀似乎走得更為長遠一些。

2007年，相識三年的兩人在美國註冊結婚，同年12月女兒出生。

結婚之前，高曉松已經在京圈聞名，而徐粲金除了名字有點特別之外，完全就是一個普通女孩。

在兩人的婚姻里，徐粲金最響亮的外號便是「高曉松太太」。

但高曉松卻說：「我老婆對這個世界的看法，甚至聽什麼音樂，看什麼電影，都是受我影響，我覺得這樣很幸福。」

這段以高曉松為主導地位的婚姻，被大眾稱為「婚姻養成理論」。

但婚姻如水，冷暖自知，大眾對這段忘年戀保持友好與祝福的態度。

可剛過了七年，高曉松便與徐粲金協議離婚。

原因卻是：高曉松感到不快樂，想要更多的自由和創作空間。

三天之後，徐粲金收拾行李離開了家，她形容那一刻就像從童話世界被忽然扔進傾盆大雨，渾身濕透。

但似乎文人的道別方式比較文雅，兩人沒有互撕，沒有互爆黑料，而是平靜地結束。

但不得不說，高曉松終究是個浪子。

就結束了婚姻的高曉松，開始輾轉內地，開創事業。

2013年之後，高曉松帶着自己的各大綜藝連登各大衛視。

《奇葩說》、《曉松奇談》、《曉說》，看起來，頗有點百花齊放的味道。

但這偏偏又是他「走下神壇」的開始。

2013年，高曉鬆手拿一把扇子，端坐在鏡頭前，說出了那一句：

「你沒空讀閒書，我來替大家讀書」，就這樣《曉說》開場了。

在這個純聊天式的節目中，全憑高曉松一張嘴和豐富知識擴充的腦袋上演精彩的戲碼。

他侃侃而談，從中國人文，談到了中國歷史，又談到世界時局、世界問題。

《曉說》突然火了，上線不過三個月，總播放量就已經超過3000萬次。

但隨之而來的不只是掌聲，還有各種質疑的聲音。

高曉松在節目中輸出很多觀點，但有一些卻存在致命的錯誤。

從「M國是中國的大恩人」。

甚至大言不慚提出了關於「領土」的謬論。

每一個標題都觸目驚心。

而這全都被官方打假痛批，其實就連高曉松都說：自己就是胡說八道。

當時創辦《曉說》時取得名字還叫「閒着蛋疼」，但製片人卻認為不夠文雅。

便接受了韓寒的建議，取名《曉說》。

而這也只是他失意的開始，原本想要保持高姿態、全中國唯一一個「睜着眼睛的人」形象的高曉松卻再次翻車。

2020年6月28日，這一天似乎成為了高曉松極其「鬱悶」的日子。

因為在這一天，曾被網友追隨的著名公知翻車了。

自信走過美國路的高曉松被網友痛批，不得不中途關閉直播。

有人問，為什麼高曉松能夠一朝淪落至此，顯然互聯網是有記憶的，觀眾也是隨着時代而進步的。

猶如10年之前，高曉松酒駕追尾，卻試圖掏出美國護照免責一樣。

當然，在輿論一邊倒之後，高曉松也曾試圖挽回名聲做出努力，比如在網上聲稱自己是中國人。

可是觀眾卻清晰地記得，高曉松曾在節目中說過自己是華裔。

而現在對於華裔的官方解釋卻是：在法律上已不是中國公民。

關於他的身份，更加撲朔迷離。

因此沒人對他的節目買賬，甚至抵制了他本人。

就在前幾天，高曉松又面臨着兩面夾擊的境況。

在7月1日那天，高曉松發文：祝福祖國繁榮昌盛，並獻唱一曲。

但卻沒想到，這個行為惹怒了他背後的「朋友圈」。

另一大公知李承鵬將高曉松背後的陳芝麻爛穀子的事情全部抖摟出來。

稱高曉松拿着女博士的文稿做了《曉說》，滿屏的諷刺讓人嘆為觀止，不禁想要說一句：「貴圈真亂」。

隨即整個公知圈炸了，而高曉松卻成了「精緻利己者」、「親美主義者」的叛徒。

四處立敵的他不禁鬱悶，為何移民的人那麼多，憑啥就他被罵？

其實在他之前，也有柴靜、方舟子等著名公知成為了輿論的窪地。

但高曉松卻偏偏想要做「雙標黨」中的獲利者，一邊大放厥詞，想要被接受、被追隨、被認同。

一邊卻又認為自己無辜，表演型人格拉滿。

而這就是他跌落神壇的最後一頁篇章。

鼓吹西方、煽動情緒，模糊歷史，每一件事難道不能成為被民眾拋棄的理由嗎？

背離了事實，脫離了真相，被唾棄也就是自然而然的事情了。

高曉松被罵？

不虧。