詩在巴山蜀水中

利州江潭

皇澤寺

貢嘎雪山

茶中故舊

潼川古城

在李商隱走上詩壇之前，陳子昂、李白、杜甫、王維、孟浩然、白居易、韓愈、李賀等都以自己獨特的藝術創作稱譽詩壇，形成了初唐、盛唐、中唐詩歌創作的高峰。以李商隱為代表的晚唐文壇，崛起了唐詩創作里程上的又一座高峰。而這與李商隱在四川的經歷是分不開的。

桐花萬里

大中五年（公元851年），李商隱應柳仲郢的聘請入幕。柳仲郢是大書法家柳公權的侄子，剛被任命為東川節度使，州治在梓州（今四川省綿陽市三台縣）。柳仲郢先赴梓州，他囑咐李商隱安頓家事以後即趕去上任。

李商隱此時正沉浸在喪妻之痛中。他把兩個孩子託付給好友韓瞻照看。韓瞻，字畏之，時任尚書省員外郎，和李商隱是同榜進士，所謂「同年」。他倆又分別娶了時任涇原節度使王茂元的六女兒、七女兒。

李商隱離開長安時，韓瞻攜着兒子韓偓（韓冬郎）為他送行。一程又一程，長亭更短亭。送到咸陽，已是黃昏，舉目不見長安。李商隱作了《赴職梓潼留別畏之員外同年》：「京華庸蜀三千里，送到咸陽見夕陽。」

韓偓當時才10歲，即席賦詩。李商隱後來作了「十歲裁詩走馬成，冷灰殘燭動離情。桐花萬里丹山路，雛鳳清於老鳳聲」回贈韓偓。

據《舊唐書·地理志》，梓州至京師二千九百里。蜀道難行，至少要走50天左右。李商隱一路西行至大散關，遇雪。從大散關開始，李商隱沿嘉陵江順流而下至利州。

碧潭珍重

利州是廣元的古稱，嘉陵江穿城而過。兩宋時，利州與梓州、益州（今成都）、夔州（今重慶）並稱「川陝四路」「四川路」，四川因此得名。

在利州，李商隱想起關於武則天的傳說。武則天的父親武士彠曾於貞觀年間做利州都督，傳說武則天的母親泊舟江潭，感龍交受孕而生武則天。李商隱寫下了《利州江潭作》：「神劍飛來不易銷，碧潭珍重駐蘭橈。自攜明月移燈疾，欲就行雲散錦遙。河伯軒窗通貝闕，水宮帷箔卷冰綃。他時燕脯無人寄，雨滿空城蕙葉雕。」

這首詩吟詠武則天，歷來沒有爭議。因為李商隱在詩題下自註：「感孕金輪所」。「金輪」是武則天的尊號「金輪聖神皇帝」的簡稱。郭沫若以李商隱詩立據，證明武則天生於廣元。利州至今尚有皇澤寺，寺里有武則天真容殿。

李商隱離開利州望喜驛（在今廣元城南），作了《望喜驛別嘉陵江水二絕》（自註：此情別寄）：「嘉陵江水此東流，望喜樓中憶閬州。若到閬中還赴海，閬州應更有高樓。」「千里嘉陵江水色，含煙帶月碧於藍。今朝相送東流後，猶自驅車更向南。」

李商隱過劍閣，途經金牛驛。據西漢揚雄的《蜀王本紀》記載，戰國時，秦惠王覬覦蜀地，用五頭「黃金」牛騙取蜀王開鑿棧道通往秦國，而秦軍則沿着蜀道將這片處女地納入囊中。李商隱作了《井絡》：「井絡天彭一掌中，漫夸天設劍為峰。陣圖東聚燕江石，邊柝西懸雪嶺松。堪嘆故君成杜宇，可能先主是真龍。將來為報奸雄輩，莫向金牛訪舊蹤。」警示野心家不要妄圖憑藉形勢險要的蜀中割據分裂國家。

悵望銀河

離開利州，李商隱越劍閣，再向西南行，順涪江東南下，抵達東川節度使治所梓州。當時，東川節度使管轄梓、綿、劍、普、榮、遂、合、渝、瀘等州。

柳仲郢待李商隱很好。當時節度使的年薪是三十萬錢，而柳仲郢給李商隱的薪酬卻是三十五萬錢。柳仲郢本來安排李商隱擔任幕府記室，因李來遲，改判上軍。次年，李商隱又兼代記室。後來，柳仲郢又為李商隱奏請了檢校工部郎中的憲銜，這是從五品上階，雖是榮譽稱號，卻也是李商隱一生最高的職務。

柳仲郢看李商隱中年喪妻，十分同情。當時，幕府中有一位容貌秀麗、技藝一流的歌舞樂伎張懿仙，柳仲郢有意撮合，準備賜予李商隱，幫助料理生活起居。

但是，李商隱感念亡妻，婉言謝絕了柳仲郢的好意：「某悼傷以來，光陰未幾。梧桐半死，方有述哀；靈光獨存，且兼多病。眷言息允，不暇提攜。」（《上河東公啟》）

李商隱又借用漢武帝寵愛李夫人的典故，寫了《李夫人三首》。他說妻子已死，再也看不見她的美目流盼。可是就像月亮沒了，要用星星來代替是不行的。

當年暮春夏初，李商隱妻子王晏悅病逝，他從汴州（今開封）星夜兼程回長安，也沒趕上見妻子最後一面：「歸來已不見，錦瑟長於人。」（《房中曲》）李商隱的兩個孩子年紀尚小，按當時的風俗，要在家守孝服喪三年。

妻子病逝後，李商隱戒了酒。韓瞻和王茂元長子邀李商隱前往王家小飲，李商隱沒有應邀，過後寫了《王十二兄與畏之員外相訪見招小飲時予以悼亡日近不去因寄》。

當時正逢七夕之夜，李商隱想起一生四處漂泊，夫妻一直過着牛郎織女的生活，寫下了《辛未七夕》：「恐是仙家好別離，故教迢遞作佳期。由來碧落銀河畔，可要金風玉露時。清漏漸移相望久，微雲未接過來遲。豈能無意酬烏鵲，惟與蜘蛛乞巧絲。」

到梓州的第二年七夕，李商隱又寫下了《壬申七夕》：「已駕七香車，心心待曉霞。風輕惟響佩，日薄不嫣花。桂嫩傳香遠，榆高送影斜。成都過卜肆，曾妒識靈槎。」

那一年正逢閏七月，在閏七夕之夜，李商隱又寫下了《壬申閏秋題贈烏鵲》：「繞樹無依月正高，鄴城新淚濺雲袍。幾年始得逢秋閏，兩度填河莫告勞。」

李商隱的《銀河吹笙》寫道：「悵望銀河吹玉笙，樓寒院冷接平明。重衾幽夢他年斷，別樹羈雌昨夜驚。月榭故香因雨發，風簾殘燭隔霜清。不須浪作緱山意，湘瑟秦簫自有情。」

第三年七夕，李商隱又寫了一首《七夕》：「鸞扇斜分鳳幄開，星橋橫過鵲飛回。爭將世上無期別，換得年年一度來。」此時，李商隱多麼希望妻子就是那相隔着一條銀河的織女啊，一年雖然漫長，但總有一年一度的相逢。

當時，幕府中一般都有營妓。入幕文士如溫庭筠、段成式、杜牧、趙嘏等人與妓女接觸頻繁，唐宋人筆記中就有不少關於他們與妓女密切交往的記載。可是卻找不到李商隱與妓女的交往。

李商隱說自己在文章中曾有過一些關於美女的描述，但在現實生活中，他並不是一個風流隨性之人：「至於南國妖姬，叢台妙妓，雖有涉於篇什，實不接於風流。」（《上河東公啟》）這也是李商隱一切情詩的最佳註腳。

美酒成都

李商隱到東川一個月左右，柳仲郢就派他前往西川推獄。西川節度使駐益州（今成都）。西川節度使杜悰是唐憲宗的女婿，也是李商隱的表兄。推獄就是會審、協助審理案件。當時，揚州和益州的經濟地位已經超越長安和洛陽，稱為「揚一益二」。朝廷在這兩個地方均設立了鹽鐵使。

李商隱寫了《獻相國京兆公啟》《獻相國京兆公啟二》，隨信呈上舊詩一百首。後來又寫了兩首長詩，表達了希求提攜之意。但這種自薦無果而終。

在成都期間，李商隱游武侯祠，作了《武侯廟古柏》。西川事畢後，西川節度使幕府為李商隱餞行。窗外，遠處矗立着貢嘎雪山，朝廷派遣處理吐蕃邊境事宜的使臣往來穿梭，戍守西南邊陲的軍隊長年飢餐風雪。室內，溫暖如春，座上渾渾噩噩、不關心國事的醉客將國事全拋在腦外。李商隱仿杜甫作了《杜工部蜀中離席》：「人生何處不離群，世路干戈惜暫分。雪嶺未歸天外使，松州猶駐殿前軍。座中醉客延醒客，江上晴雲雜雨雲。美酒成都堪送老，當壚仍是卓文君。」

王安石激賞這首詩：「王荊公晚年亦喜義山詩，以為唐人之學老杜而能得其藩籬者，惟義山一人而已。」（《蔡寬夫詩話》）錢鍾書也認為，只有李商隱才是真正繼承了杜甫：「惟義山於杜，無所不學，七律亦能兼茲兩體。」（《談藝錄》）

渝州迎送

大中七年（公元853年），杜悰遷淮南節度使，已定東下行期路線，即將啟程。當時自益州赴揚州，有水陸二途：陸路取道長安、洛陽，再經汴渠南下；水路則由益州沿岷江南下至戎州，沿長江經渝州、三峽而東下。李商隱代柳仲郢作了《為河東公復相國京兆公啟》，建議走相對坦夷之陸路，而杜悰則「決取峽路」。柳仲郢派李商隱在東川境內渝州界首迎送，事畢，李商隱旋即返回梓州。

這不是李商隱第一次到渝州。早在五年前，李商隱從桂林幕府罷職北歸的時候，大中二年（公元848年）六月下旬抵達江陵（今湖北荊州）。其間有兩個月左右，他折向夔峽一帶遊覽。江陵至夔州水程七百餘里，需要半個月到二十天時間。七月二十日，李商隱抵達夔州（今重慶奉節）。

《寰宇記》記載：「楚宮在巫山縣北二百步，在陽台古城內，即襄王所游之地。楚天長短，黃昏又下起了雨。樓前宮畔，暮色中江水東流。」李商隱寫了許多詩作。如《深宮》：「金殿銷香閉綺櫳，玉壺傳點咽銅龍。狂飆不惜蘿陰薄，清露偏知桂葉濃。斑竹嶺邊無限淚，景陽宮裡及時鐘。豈知為雨為雲處，只有高唐十二峰。」再如《過楚宮》：「巫峽迢迢舊楚宮，至今雲雨暗丹楓。微生盡戀人間樂，只有襄王憶夢中。」

他還作了《水天閒話舊事》：「月姊曾逢下彩蟾，傾城消息隔重簾。已聞佩響知腰細，更辨弦聲覺指纖。暮雨自歸山峭峭，秋河不動夜厭厭。王昌且在牆東住，未必金堂得免嫌。」

李商隱游罷三峽乘舟順流東下，返回江陵已經是八月中旬。

大中六年（公元852年），李黨領袖李德裕自崖州（今海南海口）歸葬北邙山祖墳。當護喪隊伍北歸經過江陵時，李商隱奉柳仲郢之命，又一次經渝州到江陵，在那裡祭奠李德裕。

大中七年

大中七年（公元853年），是李商隱來到梓州幕府的第三個年頭。這也是他一生的轉折點。

在東川這幾年，柳仲郢舉行的宴會和遊樂，李商隱常常抱病不去，或聊為應付，很少陪同游歡。

李商隱常到郊外西溪（今三台縣城西九曲河）遊玩，時時泛起思鄉之情。他曾作「天涯常病意，岑寂勝歡娛。」（《西溪》）「悵望西溪水，潺湲奈爾何。不驚春物少，只覺夕陽多。」（《西溪》）「江海三年客，乾坤百戰場。」（《夜飲》）他還作了「身屬中軍少得歸，木蘭花盡失春期。偷隨柳絮到城外，行過水西聞子規。」（《三月十日流杯亭》），這是以聞子規寓歸家之思。

二月二日，李商隱到江邊散步，又勾起思歸之情，寫下了《二月二日》：「二月二日江上行，東風日暖聞吹笙。花須柳眼各無賴，紫蝶黃蜂俱有情。萬里憶歸元亮井，三年從事亞夫營。新灘莫悟遊人意，更作風檐夜雨聲。」

到了秋天，李商隱作了《寫意》：「燕雁迢迢隔上林，高秋望斷正長吟。人間路有潼江險，天外山惟玉壘深。日向花間留返照，雲從城上結層陰。三年已制思鄉淚，更入新年恐不禁。」

李商隱的思鄉之情難以抑制。這種情緒，在十月楊本勝來幕府後得到爆發。

楊本勝懇切索要李商隱平常撰寫的公文。李商隱推辭不得，就編了二十卷四百篇送給他，這就是《樊南乙集》。此前，李商隱奉命出使江陵時在船上編了《樊南甲集》二十卷。甲乙兩集合稱《樊南文集》。范文瀾說，只要李商隱的《樊南文集》能夠存世，唐代的駢體文即便全部散佚也絕不足惜（《中國通史簡編》）。

這次，楊本勝還帶來一個消息，他在京師見到了李商隱的兒子兗師，消瘦得不行。在兗師4歲的時候，李商隱曾寫了「袞師我驕兒，美秀乃無匹。」（《驕兒詩》）可是因妻子去世，自己漂泊天涯，兒女寄人籬下，常有衣食之憂：「小男方嗜栗，幼女漫憂葵。」（《詠懷寄秘閣舊僚二十六韻》）

李商隱和楊本勝一直談到夜深，直到軍營角聲停歇：「聞君來日下，見我最嬌兒。漸大啼應數，長貧學恐遲。寄人龍種瘦，失母鳳雛痴。語罷休邊角，青燈兩鬢絲。」（《楊本勝說於長安見小男阿袞》）

十一月下旬，李商隱向柳仲郢告假，啟程回京。路上，徹夜難眠，在天色將曉未曉之際，作了《嫦娥》：「雲母屏風燭影深，長河漸落曉星沉。嫦娥應悔偷靈藥，碧海青天夜夜心。」

大中八年（公元854年）初春，李商隱回到長安，他同子女待了幾天，同韓瞻聚了多次。臨別時，作了三首《留贈畏之》。

克意事佛

李商隱自幼跟隨堂叔學習書法，練就了「童子功」，尤其喜歡臨寫王羲之的小楷《黃庭經》。他幼年喪父，抄寫佛經所得，成為家裡的主要經濟來源。

巴蜀之地多高僧禪師。李商隱一心向佛：「三年以來，喪失家道，平居忽忽不樂，始克意事佛，方願打鐘掃地，為清涼山行者。」（《樊南乙集序》）

李商隱捐出自己的俸祿，在長平山慧義寺（今琴泉寺）經藏院開鑿五間石室，用金字刻印《妙法蓮華經》七卷。後來，李商隱的事跡進了《高僧傳》。

在東川，李商隱遇到了智玄法師。智玄即知玄，俗姓陳，世稱陳菩薩，是著名大德，法門龍象。唐文宗時，供奉內廷，曾拜為國師，授予釋、道、儒三教首座。唐武宗滅佛，智玄歸巴蜀舊山。

有一次，李商隱患了眼疾，多方醫治不愈，痛苦難耐，後求助智玄授《天眼偈》三章。李商隱依教奉行，晝夜禮誦，虔誠不殆，不久疾愈如初。李商隱作了《題僧壁》：「捨生求道有前蹤，乞腦剜身結願重。大去便應欺粟顆，小來兼可隱針鋒。蚌胎未滿思新桂，琥珀初成憶舊松。若信貝多真實語，三生同聽一樓鍾。」

在梓州期間，李商隱寫的很多詩都與佛教有關。比如，「憶奉蓮花座，兼聞貝葉經。」（《奉寄安國大師兼簡子蒙》）「殘陽西入崦，茅屋訪孤僧。落葉人何在，寒雲路幾層。獨敲初夜磐，閒倚一枝藤。世界微塵里，吾寧愛與憎。」（《北青蘿》）「無事經年別遠公，帝城鍾曉憶西峰。煙爐銷盡寒燈晦，童子開門雪滿松。」（《憶住一師》）「維摩一室雖多病，亦要天花作道場。」（《酬崔八早梅有贈兼示之作》）「白石蓮花誰所共，六時長捧佛前燈。空庭苔蘚饒霜露，時夢西山老病僧。大海龍宮無限地，諸天雁塔幾多層。漫夸鶖子真羅漢，不會牛車是上乘。」（《題白石蓮花寄楚公》）等等。

佛經記載，釋迦牟尼在楞伽山說法時大放光明，身上每一毛孔出一蓮花，其花微妙，各具千葉。李商隱寫下了《送臻師二首》：「昔去靈山非拂席，今來滄海欲求珠。楞伽頂上清涼地，善眼仙人憶我無。」「苦海迷途去未因，東方過此幾微塵。何當百億蓮花上，一一蓮花見佛身。」

巴山夜雨

李商隱在四川留下了近百首詩作。其中，《夜雨寄北》最引發人的想象：「君問歸期未有期，巴山夜雨漲秋池。何當共剪西窗燭，卻話巴山夜雨時。」

由詩中兩度出現的「巴山夜雨」，我們可以確知：這首詩作於巴蜀之地，時間是在一個秋天的晚上，當時外面正下着綿綿秋雨。

揣測詩意，詩人和這個來信問候的朋友關係相當密切，曾經不止一次在夕陽西下之後，燃燭臨西窗夜談，而到作這首詩時，他們已經分開相當長時間了。

李商隱在四川的時候，用「寄」字特別多。比如，「離情堪底寄？」（《寄裴衡》），再比如《西南行寄相送者》《梓州罷吟寄同舍》《行至金牛驛寄興元渤海尚書》等。

這首《夜雨寄北》到底是寄給誰的？近1200年來，眾說紛紜，不一而足。最不可能的是李商隱的青少年時期好友令狐綯。入川前，李商隱已經和他絕交。令狐綯在大中四年（公元850年）拜相，可以操控李商隱的命運。如果真想援引李商隱的話，只是舉手之勞，完全沒必要問李商隱的歸期。

從地理位置看，自古以來，四川就被稱為巴蜀之地。李商隱喜歡巴山、潼水對舉：「潼水千波，巴山萬嶂。皓月圓時，樹有何依之鵲；悲風起處，岩無不斷之猿。」（《為崔從事福寄尚書彭城公啟》）「掩靄巴山，繁華蜀國。」（《四證堂碑銘》）「三年苦霧巴江水，不為離人照屋樑。」（《初起》）「無奈巴南柳，千條傍吹台。」（《柳下暗記》）「巴雷隱隱千山外，更作章台走馬聲。」（《柳》）

梓州設置於隋開皇末年。李吉甫《元和郡縣圖志》記載，設置梓州是「因梓潼水為名」。梓潼水在梓州西南入涪江。再從「巴江水一名涪陵江」來看，唐代是以今天的涪江為巴江水。「巴山」與「潼水」屢屢對舉，我們確定了流經梓州的潼水入巴江水（涪江），也就大致確定了李商隱居住五年之久的梓州周邊的山，即是他在詩中屢屢道及的「巴山」。

從詩文本身看，以雨比喻朋友，出自比李商隱早100多年的杜甫：「常時車馬之客，舊，雨來；今，雨不來。」（《秋述》）後來以「舊雨」代指老友，以「今雨」比喻新交。而到了李商隱這裡，又加深了這種朋友的寓意。無獨有偶，杜甫也在梓州住了21個月，寫下了近二百首詩。

西窗是讀書處，也是會客、宿客的地方。李商隱同朝的詩人，多用此典。如白居易《對琴酒》說：「西窗明且暖，晚坐卷書帷。琴匣拂開後，酒瓶添滿時。」李紳《別雙溫樹》說：「翠條盈尺憐孤秀，植向西窗待月軒。」戎昱《冬夜宴梁十三廳》說：「故人能愛客，秉燭會吾曹。家為朋徒罄，心緣翰墨勞。夜寒銷臘酒，霜冷重綈袍。醉臥西窗下，時聞雁響高。」與妻子夜間閒話應該是在正堂的臥室內，而不是會客的西窗下。

綜合起來看，「君」是韓瞻的可能性最大。他和李商隱是「同年」、連襟、好友，也曾是同僚。他的妻子和李商隱的妻子是關係最好的親姐妹。李商隱的孩子託付給韓瞻夫婦照看。韓瞻和李商隱的關係一直很好，保持到了最後。

李商隱寫給韓瞻的詩很多，以數量計算，除了令狐綯就是韓瞻為多。李商隱寫給韓瞻的詩，都明白易讀，用典也不多。可以說和巴山夜雨風格一致。反之，李商隱寫給王晏悅和令狐綯的詩，多是無題，用典頗多，難懂！

然而我們也要看到，《夜雨寄北》這首詩包含了詩人對妻子的懷念，對妻子的一往情深。這種對妻子深情、對身世感慨的情緒，豈是李商隱到蜀地才有的，它一直就在李商隱身上。

也許，《夜雨寄北》是因好友來信問候作答而寫，卻同時也是自問自答，是夢醒追思妻子之作。這也是歷來把《夜雨寄北》視為愛情詩的觀點一直占上風的原因。

梓州罷吟

大中九年（公元855年），李商隱44歲。十一月，柳仲郢內調為吏部侍郎。李商隱也結束了5年的東川節度使幕府生涯，準備隨柳仲郢回京。

臨行前，李商隱告別同僚，作了《梓州罷吟寄同舍》：「不揀花朝與雪朝，五年從事霍嫖姚。君緣接座交珠履，我為分行近翠翹。楚雨含情皆有托，漳濱臥病竟無憀。長吟遠下燕台去，惟有衣香染未銷。」

確實，這幾年，李商隱長時間臥病，很少參加同僚的宴會。他在《病中聞河東公樂營置酒口占寄上》說：「風長應側帽，路隘豈容車。」而自己依然是「可憐漳浦臥，愁緒獨如麻。」在《飲席代官妓贈兩從事》中說：「新人橋上著春衫，舊主江邊側帽檐。願得化為紅綬帶，許教雙鳳一時銜。」

李商隱喜歡看野史筆記，讀過李德裕《次柳氏舊聞》、牛僧孺《玄怪錄》、溫庭筠《乾饌子》、段成式《酉陽雜俎》，自己還編寫了《蜀爾雅》，搜采蜀地方言土語。

李商隱出川時，再次經過利州。秦棧在北，劍棧在南。他在離別巴蜀的夜晚，獨對孤燈，難言人世滄桑：「生歸許辛苦。」（《因書》）

在經過籌筆驛（今廣元朝天驛）時，李商隱想起這裡是諸葛亮出師駐軍籌劃的地方，後主劉禪出降乘坐驛站專用車輛也經過這裡，信筆寫下了《籌筆驛》：「猿鳥猶疑畏簡書，風雲常為護儲胥。徒令上將揮神筆，終見降王走傳車。管樂有才真不忝，關張無命欲何如？他年錦里經祠廟，梁父吟成恨有餘。」

李商隱又一次經過了聖女祠。上次經過是二十年前。就像這位幽居獨處、淪謫未歸的聖女一樣，李商隱二十年幕府漂泊，離開朝廷太久了。他無限感慨，寫下了《重過聖女祠》：「白石岩扉碧蘚滋，上清淪謫得歸遲。一春夢雨常飄瓦，盡日靈風不滿旗。萼綠華來無定所，杜蘭香去未移時。玉郎會此通仙籍，憶向天階問紫芝。」

可是，李商隱寄予無限希望的「玉郎」柳仲郢，回京後改任了兵部侍郎。這使李商隱的抱負又落了空。

春日天涯

在四川的日子裡，李商隱的詩歌創作技巧達到了爐火純青的程度，創作了許多藝術已臻最高境界的詩作，這也使他獲得了暫時的精神安寧、解脫和自由。

李商隱是一個政治嗅覺十分敏銳的人，他清醒地看到，大唐王朝日薄西山，頹勢已經不可避免。他以詩人的敏感察覺出唐朝中興無望，詩作中反映出一種江河日下、黃昏漸近的時代精神。

「望帝春心托杜鵑」是浸透着佛家精神的一句詩。《華陽國志》《太平御覽》《說文》《蜀記》《成都記》等均記載了這樣的故事：望帝魂靈化成杜鵑，眼見故國滅亡，內心十分痛苦，每當桃花盛開之際，便一聲聲地叫喊着：不如歸去，不如歸去。

王朝的春天一去不返，整個國家看不到希望。看到國運將傾的趨勢，而身在其中又無能為力，這才是李商隱最大的傷春。人生的坎坷讓他心碎，但比起對國家衰亡的憂慮這又算得了什麼？

李商隱曾經在府衙里仰望樹梢上的花，這最高處的花，也是最後盛開的花，春日遲開之花，大器晚成之花：「春日在天涯，天涯日又斜。鶯啼如有淚，為濕最高花。」 （《春日》）

李商隱將生命精神注入詠物詩，詩中皆有自己的身世和影子，皆有自己的精神和生命！

夕陽無限好，只是近黃昏。這是那個時代的底色，李商隱感受到了。李商隱詩的精神底子是悲涼的，洋溢着一種無可挽回的衰敗：「天意憐幽草，人間重晚晴。」「含情春晼晚，暫見夜闌干。」「不驚春物少，只覺夕陽多。」「幾時禁重露，實是怯殘陽。」「回頭問殘照，殘照更空虛。」「夕陽無限好，只是近黃昏。」

在李商隱身上，積澱着整整一個時代的雨雪風霜。

李商隱去世時，只有好友崔珏作了《哭李商隱二首》：「成紀星郎字義山，適歸高壤抱長嘆。詞林枝葉三春盡，學海波瀾一夜干。風雨已吹燈燭滅，姓名長在齒牙寒。只應物外攀琪樹，便著霓裳上絳壇。」「虛負凌雲萬丈才，一生襟抱未曾開。鳥啼花落人何在，竹死桐枯鳳不來。良馬足因無主踠，舊交心為絕弦哀。九泉莫嘆三光隔，又送文星入夜台。」這在當時幾乎是絕唱。

晚唐韋莊編選《又玄集》，選杜甫詩七首，李商隱四首。韋莊的後輩詩人韋縠編選《才調集》，選溫庭筠詩六十一首，李商隱詩四十首，「溫李」占到全書的十分之一。

《舊唐書》對李商隱的評價不高，《新唐書》評價稍好，到了宋代出現了模仿李商隱詩的西崑體，影響極大。而在清代，對李商隱詩的評價無以復加，最具普及性的詩選本《唐詩三百首》把李商隱列為第四，可見李商隱詩的可讀性及其流傳程度。而新近人民文學出版社出的《錢鍾書選唐詩》把李商隱列為第三。

李商隱得巴山蜀水之助，憑一己之力，終於帶動、成就了中國詩歌史上又一座高峰。

李商隱再也看不到，1000多年來，他的文集、詩集、詩傳經過一代又一代人的解讀，形成一朵又一朵的浪花，匯成了大江大河。

（王軍，現任中國作家協會辦公廳副主任，中國作家協會會員，中國毛澤東詩詞研究會常務理事；著有《詩心：從到》《詩人的迷宮》等；曾獲第一屆「中央國家機關五四青年獎章」。）

王軍 文並攝 來源：中國青年報 （ 2020年12月29日 08 版）

（來源：中國青年報）