我們做遍了親密事，卻從未真正親密過

成年人的世界，充滿「X無能」。眾多「無能」當中，哪種最讓人絕望？

「坦白講，我交的那麼多男朋友，表面上都是他們先離開的。但只有我自己知道，是我把他們『逼』走的。誰叫我『愛無能。』」

第9次分手的朋友嘉琳這樣跟我說，她把所有感情的「未果」，稱作「愛無能」。

總以為被傷害過很多次，才有資格說「無能」。現實是，有的人還沒開始，就宣布「自我退出」。

01.羨慕別人談戀愛，但我就算了吧

敏君 26歲 天秤座 母胎單身

說出來你可能不信，沒談過戀愛的我，是身邊所有朋友的「戀愛導師」。

吵架的、鬧分手的、要表白的甚至要劈腿的都會過來找我要「方法論」。大多數時候，他們的情緒都不太高漲，但這種可以向人傾訴的內心起伏，多麼鮮活！

說起來，從我大二19歲喜歡上第一個男生開始，我就覺得自己可能一輩子孤獨終老了。

最開始的感覺是很好。他笑起來很溫暖，說話聲音很好聽，打籃球的樣子特別帥，甚至走路時有點駝背這一點在我看來也很可愛呢。

也許我的喜歡太明顯，眼睛裡快要藏不住了。當他有一天走向籃球場邊的我，問我要微信時，不知怎麼的，一切好感頓時煙消雲散。

我勉勉強強給了二維碼，但自始至終沒通過好友請求，也再沒去過籃球場看他打球。

朋友們知道這件事都罵我，說我「作」。但我知道不是「作」，內心深處甚至有點怨恨那個男生，為什麼破壞我單純享受喜歡一個人的感覺？

「喜歡一個人不就是為了跟ta在一起嗎？」內心又有一個這樣的聲音。

哎，我說不清。也許是父母離婚的原因，我很小的時候就認為所有感情最後都會走向消亡，這件事令人遺憾。

人生其他遺憾我都能接受，唯獨不能接受感情的失敗，就當我是「愛無能」吧。

02.曖昧很開心，在一起就算了吧

偉明 30歲 巨蟹座 戀愛1次（曖昧無數次）

我不同意曖昧是為了約，我甚至覺得曖昧才是愛情的本質。你不覺得兩個人太過於了解彼此，就沒意思了嗎？

不要說我渣，我不是瞎說的。

我第一次戀愛發生在20歲，和前任是高中同學，大學在一起的。

我倆戀愛3年，用她的話說，我們做遍了人與人之間最親密的事，卻從未真正親密過。

也不知道怎麼了，和她在一起，大部分時間都是她在說，我在聽。偶爾她會問「你怎麼不說？」，我就啥也說不出來。

她問我以前的事，以前的事她都知道啊，不明白到底想問什麼。

本質上我認為，好像沒有必要那麼深入地了解彼此吧。

兩個人在一起，吃飯逛街看電影有人陪，就挺好的了。她總說「離我很遠」，可我明明就在她面前，她怎麼會覺得我遠呢？

分手那天她說了一句話：我不需要一個「愛無能」的人。比起兩個人寂寞，我寧願一個人孤單。

雖然依舊困惑，但我第一次感到自己作為伴侶，在這段關係里的失敗。

在那之後我就沒有正兒八經和一個人確定關係了，更多的時候都是用交友軟件認識新的人。

認識的人里有空姐、櫃姐、公務員、警花、自己開店賣衣服的小網紅。和她們在一起，可以像情侶一樣做很多事，我還挺開心的。

對方也非常識趣，不會問我過去，也不會要求我給什麼承諾，我們從不吵架。

某種程度上，這還原了愛情的本質：浪漫、輕鬆、只享受喜悅。

有人說我逃避責任，愛情也有委屈和痛苦。道理我都懂，但現階段的我，暫時還不想體驗這些。如果說這是「愛無能」，那我也認了。

03.還能怎麼做？ta才明白我愛ta

jx 29歲 獅子座 第3次戀愛中

我非常確認我是喜歡她，也是愛她的。但最開始的時候，她總說感覺不到。

我上班忙，不太習慣用微信和伴侶你一句我一句地說話。大部分時候，微信上只有同事和我交流。

而她好像總有說不完的話，大到要買房，小到路邊看見一隻受傷的流浪貓都要跟我說。我看到了，但是不想回復。

對，我們是異地。其實，也就是北京到天津的距離。

但我很喜歡這樣的距離，反而很怕她提出同居的要求，也很怕她突然來我的城市。

除了密切的接觸，其他時候，我覺得我該做的都做了。

每個紀念日，我都會提前準備禮物。買啥很簡單，看看她最近微博轉發了什麼抽獎。

雖然不是很習慣她來我家，但差不多每兩個月，我都會去找她，陪她過個周末。沒隔離的時候，我們有時還會開車自駕游。

這樣相處了一年多吧，她好像適應了。準確地說，因為愛我，她不得不適應。

戀愛三周年紀念日時，她跟我坦白。原來，曾經想過和我分開，因為感受不到我的喜歡。

「我給了自己半年時間，這半年，如果還是不能把你捂熱，我就撤。」

但半年後，我捂沒捂熱不知道，她對我的預期，好像降低了。

她不再時時刻刻跟我說話，而是把一些時間分配在獨處和其他社交上。

差不多該聯絡感情的時候，她會事先告訴我希望做什麼。如果我有興趣，那我們就一起。

說實話我有點驚訝，也有點感動，當然，也有隱隱的擔憂。

「活在彼此大部分生活以外」的這件事，我完全沒問題，不知道她能堅持多久。但我真的很想告訴她，我心裡有她，我是愛她的。

有人曾經跟我說，才沒有什麼「愛無能」，只是對你「愛無能」。

曾經我也一度這樣以為，直到想明白了一個道理：

感到痛苦時，我們依然停留在原地。這是不是可以說明，是我們選擇了和什麼樣的人在一起，和對方是誰無關。

換句話說，ta身上的「愛無能」，也是你投射的影子。

作者：深井