「6·26」國際禁毒日特別關注：拯救和重生

正在強制戒毒的那些人是怎麼接觸毒品的？吸食第一口究竟是什麼感覺？從吸毒到戒毒，他們經歷了怎樣的心路歷程？

和這個群體對應的，是可愛的管教民警，他們被譽為是戒毒人員的心靈擺渡人。他們是如何「管」、「教」，又是怎麼擺渡的呢？近日，在6.26國際禁毒日來臨之前，華商報記者走進西安市公安局強制隔離戒毒所，為你講述關於拯救和重生的故事。

故事1

A：吸毒的那些年 就像生活在地獄裡

A說，現在再看她剛進強戒所時的照片，都瘦得脫相了，看着很鬼魅。

但很早以前，在2009年，她並不是這樣。

那一年，23歲的A從西安一所高校的服裝設計專業畢業，她沒找工作，而是直接選擇了結婚，老公比她大一些，做生意，很有錢。2012年，他們的女兒出生。平時沒事了，她會和朋友相約一起去會所打麻將，打的比較大，一晚上輸贏在三四十萬，幾次下來，她就輸了上百萬。

像所有的賭徒一樣，她上頭了，想撈回來。

2014年的一天晚上，A正在會所里打麻將，有人拿了一個水煙壺走過來，說吸幾口可以提神。她通常都是熬夜打麻將，挺累的，一聽說能提神，來了興趣。最初她以為就是水煙呢，酒吧里也見過，會所里很多人都在吸，她也不牴觸，就吸了兩三口。那晚她精神特別大，不知道是運氣還是其他什麼因素，贏了幾十萬，「剎那間，對這個東西產生了好感。」

她幾乎每天都去會所打牌，每次都吸幾口，逐漸產生了依賴，後來，越輸越多，越輸越想抽。

「開始只以為是普通的煙，沒想到是毒品，」A坦白說，上學時，校園裡也有毒品方面的宣傳，她最初認為，毒品是注射，或者是出現在更骯髒一些的場所，她去的會所是很高端的，絕不會這樣。直到2015年左右，她才知道，自己一直吸食的是冰毒，可也沒有討厭，而是單純地以為，在圈子裡，大家都抽，這是時尚，「我是個任性的人，沒有意識到後果的嚴重性。」2018年，因為輸了很多，有近千萬，她心態也不好了，徹底放縱自己，量也大了起來，每天都得抽，以此尋求快樂和刺激。

在這之前，因感情問題，她和丈夫已分居六七年，女兒在姥姥家，平時她都一個人住，老公每月會給一些生活費。

在會所，吸毒是不需要付費的，每次打麻將，會所會抽水，抽的錢，遠遠大於提供的毒品的費用。這是會所牽制他們的手段之一，不僅牽制了她，還牽制了她朋友和其他很多人。

他們不說「冰」或者「肉」，直接把毒品叫「東西」。

後來，想着在家裡抽更方便，她在網上購買了水煙壺、玻璃器皿、板紙，甚至驗尿板等物品，這就被警方盯上。2019年9月25日中午，轄區派出所民警帶她去做尿檢，事情暴露了，被治安拘留15天。

出來後，繼續吸食冰毒。

2020年7月底，派出所民警巡查時發現她，後被送往強戒所戒毒。

回顧起自己這幾年，A感觸很多，她說，毒品讓一個人失去對正常事物判斷的能力，完全是由身體主導思想，不是思想主導身體，沒有時間觀念，變得自私，愛鑽牛角尖，沒有正常人的邏輯思維。

「不該去嘗試第一口，也怪自己沒有一個正經的工作，自由懶散，」A說，那期間，根本顧不上孩子，孩子對自己也很生疏。現在強制戒毒，家裡人都覺得是對的。媽媽來過這裡幾次，每次都哭，說她把原本好好的人生路給走歪了。

在強戒所，她每天和大家一起鍛煉，一日三餐都很規律，沒進來之前，好幾年都沒有好好睡過覺，也吃不好，進來後，她覺得自己像個正常人，早上6時30分起床，晚上10時睡覺，睡得踏實。

她說，通過和其他人一起探討，才知道以前是生活在地獄裡，是被朋友們拉到地獄裡去的，「我已對毒品產生了深深地厭惡感，我要把以前的朋友全部刪除，重新生活。還要和女兒從頭開始，她今年9歲，有兩年多沒見了，真的虧欠她很多，很想她。」A說，她以前120斤左右，現在160多斤，胖了，多好的，應該早點來這裡。

她現在想明白了，來強戒，是自我救贖的唯一道路。

管教民警楊競的管教手記

2020年9月4日 星期五 晴 楊競

今天和A聊了好多，她還問我喜歡吃什麼，都給我聊餓了。

A剛進來那會兒，我就主動找她談話，問她個人經歷，問她家庭情況，問她是怎麼吸上毒的，她對自己犯錯的地方說得很少，知道那樣做不對，會刻意避開或者是隱瞞，我也不急，一次不行就問兩次，像擠牙膏一樣費勁，不過我也不介意。我知道，要挽救她，就必須全面了解她。

A的個人經歷不是太複雜，吸毒史也比較單純，沒有其他違法犯罪的行為，算是誤入歧途，她是沒有控制好自己，也不知道自己想幹什麼。強戒之後，心理落差很大，之前我都是引導着她去思考和反思，我覺得這種引導要比直接給她上課效果好，起碼她跟我說的話越來越多了。

她都沒什麼和女兒的記憶，但一直跟我說，出去後要和女兒去吃什麼、去做什麼，我也幫着她一起規劃，看着她臉上笑容越來越多，我也挺滿足。

2021年3月29日 星期一 晴 楊競

A今天又哭了，她說，再哭最後一次。

前兩天她遠程辦理了離婚，整個人情緒低落，總哭。我以為我已經習慣看人哭了，剛來強戒所的女人，經常哭，後來發現沒用，就不哭了。看着A哭得難受，我還有點束手無策。每個人的經歷都不一樣，也不一定女人更懂女人吧。

我只能天天陪着她，天天開導，聽着她把那些話翻來覆去地說，我也一樣，反反覆覆說着一樣的話。她說她很後悔，我說我知道，她說她想女兒，我說我明白，她說離婚了怎麼辦啊，我正思考，她也不在意，繼續說她很後悔……我想起來，和閨蜜聊天不就是這樣嗎，兩個人都說個不停，其實也沒仔細聽對方說了啥，只是應和着，但只要說出來了，心裡就舒服了。我就是A的傾訴對象，那些道理她都懂，但女人情緒來了的時候，跟她講道理估計適得其反。

2021年5月20日 星期四 晴 楊競

今天日子特殊，「520」，挺浪漫的，不少學員都若有所思，我特別留意了一下A，想看看她到底有沒有從離婚的陰影里走出來，果然，還不錯。

A還打趣，說她忙着做操，忙着練習八段錦，忙着準備文藝活動要表演的節目，沒工夫想其他的了。

故事2

B： 永遠永遠不要碰第一口 錯了再改太難了

「你可以叫我前律師。」B說，職業律師的那10年，是他人生的高光時刻。

B今年48歲，西安人，1999年通過司法考試，2001年取得律師執業證，成為職業律師，也就是那一年，在同學聚會上，他抽了第一口毒品。

「是海洛因，」雖然已過去20年，但那一幕他仍記憶猶新，「朋友拿出來，說這是一種潮流。」他想，可不能被潮流拋棄了，就抽了。「三口下去，我就開始吐，覺得難抽得很，後來在床上躺了一下午，看着像睡着了，其實沒有，旁邊人說話都能聽見，說沒睡着也不對，整個人昏昏沉沉的。」他現在想起那種「眯」的感覺，還覺得難受。

過了兩三天，他又想抽了，就主動去找朋友，這時才知道，這種「眯」的感覺，就是所謂的「飄飄欲仙」。

為什麼要抽第一口呢？他說，是因為自己「飄」了。

那時，父親是法學教授，有個律師事務所，哥哥是律師，自己也是律師，收入不愁，受人尊重，以為什麼事都不怕，什麼事都能擺平，沒什麼不敢的。

漸漸地，就形成了癮，毒癮，每天只能用毒品去控制那種「眯」的感覺。

這種狀態持續了10年。

2011年11月，他去朋友處取毒品，被警方抓獲，強制戒毒兩年出來後，律師執業證被吊銷。後經朋友介紹，給人幫忙處理糾紛，生活勉強能保證，但也只能勉強過活，沒有做人的尊嚴，失去了人生目標。「和以前的同學，認識的律師都不聯繫了，我覺得特別自卑。」

但人是群居動物，孤獨的人是可恥的，他不願變得可恥，只能去找吸毒的人，只有從他們那裡，才能獲得心理上的平衡。

2014年底，他復吸。

2015年9月，再次被強制戒毒。

2017年9月，從戒毒所出去後，每天都是混日子，打着零工。那短時間，他真是不想再抽了。

2019年初，碰見以前抽煙的熟人，對方拿出來東西，他完全是一種自欺欺人的狀態，覺得抽一口沒事，就真來了一口，「這一口，並不是就有癮了，是心魔打開了，一天到晚就想買煙。」

沒錢，就到處借錢，借不來就騙，也沒心思上班，「這都是吸毒者必經之道，2019年12月，我第三次被強戒。」

B說，現在回想起來，有三個場景，他永遠也忘不了。

第一個是，2013年，第一次強戒回去，父親得了肝癌，肝區疼痛，一直昏迷，他在醫院陪同，父親臨走前一天晚上，拉着他手說，「三兒，你以後咋辦啊？」他在家裡排行老三，這是父親留下的最後一句話。

回憶這一幕時，B放聲痛哭。

第二個場景是，他復吸被警車帶走，回頭透過車玻璃，看見妻子蹲在路邊，哭得稀里嘩啦的。

第三個是，老母親83歲了，每次來戒毒所看她，走路都顯得吃力，一次，在電話里給他說，「我不想再去戒毒所看你了，你別有壓力，我把養老錢都給你攢着，出來後，好好生活。」

在B看來，吸毒的人很可憐，但最可憐的是，這個群體的母親。他們再壞，再墜落，都不會被母親拋棄。

第三次強戒馬上就結束了，B卻沒有那種喜悅和興奮感。他說，自己現在還是很迷茫，毫無疑問，每個人都不願意失去自由，可出去後，究竟能不能控制住，真不知道。

「做了想做的，那就受你該受的，」B說，都說知錯能改，但真的錯了，要去改，太難了，所以不管什麼職業，不管多大年齡，不管人生多麼得意，永遠永遠不要碰毒品，不要嘗第一口。

兒子今年8歲，B出事後，一家人都騙孩子說，爸爸去外地學習了，「馬上放暑假了，我操心誰帶他玩呢？我馬上就要回家了，孩子要是問我，怎麼兩年都不打個電話，是不是不要我和媽媽了呢，我該怎麼回答呢……」

這情景，B不敢想。

管教民警衛錦越的管教手記

2019年12月24日 星期二 陰 衛錦越

又見到他，我很失落。

我沒記錯的話，2017年他才從這裡離開，怎麼，又來了。其實這樣的事並不稀奇，但我還是失落了。

B跟我說過，他小名叫三兒。第二次進來的時候他說，他爸臨走前還問他，三兒，你以後要咋辦啊。我看見他，就想問，三兒，第三回了，咋回事兒啊，但最終還是沒問。

2020年1月3日 星期五 多雲 衛錦越

B身體好多了，我也放心了。今天談話，回憶他病重那段時間。

他心臟上有問題，還有高血壓，剛進來一個星期左右，一天晚上，胸悶氣短，心電圖顯示有問題，就帶着去縣醫院搶救，後來，給他建立醫務台賬，早晚提醒他服用降壓藥。

其實這事兒我都印象模糊了，是他一字一句說給我聽的。

我遇到過很多身體不好的學員，毒品傷身體，眾所周知。我覺得我對B做的，都是再正常不過的事，是我的工作，是我的職責，但他記在心裡了，這讓我還挺感動的。可能其他學員也記在心裡了。

B說我，以心換心。他說得真誠，讓我有點不好意思，心裡更感動了，一切都是值得的。

下次，我爸再擔心我工作辛苦，我就告訴他，我做的點滴，都在被人記住。

2021年5月31日 星期一 小雨 衛錦越

今天和B聊「復吸」。

強制戒毒主要包括兩個方面，一個是身體康復戒毒，這相對比較簡單，靠藥物治療其他方面干預，一般一個月左右，身體上就能脫毒，毒癮比較大的，脫毒時間比較長，最長3個月。此外，還要從思想上干預，其實毒癮，並不是身體上多麼需要，而是心理上。

這些話，跟他說了好多次了，我覺得效果不好，乾脆換一種方法。

我讓他淨化自己的朋友圈，他說淨化了，我看着他說，一遍遍篩選，好好淨化。

談話快要結束，他突然跟我說，他明白了，真正對他好的，才是朋友。那個眼神，我就明白了，他知道我對他好。

不知道他到底能不能做到，我是真的不願再看見他進來了。

故事3：

C：毒品從不會看人下菜 碰了就什麼都沒了

他好像和這個地方格格不入，但這是第二次進來了。

C今年41歲，生長在書香門第，父親是高級工程師，母親是技術員，一直以來，他都是「別人家的孩子」，聰慧好學，成績優異，1997年從一所C9高校畢業，在北京做過高管，後來回到西安，被多家獵頭公司爭搶，32歲就當上了總經理。

2017年他事業遇到瓶頸，情緒低迷，朋友帶他去酒吧放鬆。喝到微醺時，有人遞上一支煙，告訴他這是大麻，「他跟我說，在西方一些國家這東西是合法的，還說上流社會的人都愛大麻，」C回憶，「當時我其實沒有猶豫，覺得只是試一下，就一次，不會上癮。」

很多人問過C，第一口是什麼感覺，「其實我真沒什麼感覺，頭暈暈的，和喝醉酒一樣，那晚手裡的酒杯一直沒放下，幾乎分不清是抽大麻了還是真的喝醉了。」

那年他結婚，有了孩子，羨煞旁人，可他卻愈感疲憊，有些不堪重負。

「每次壓力大，就和朋友去酒吧，幾杯酒下肚，心裡就痒痒，想吸兩口。」C說，最開始真沒意識到自己染上了毒癮，「怪我對毒品了解得不夠，當時一兩個月吸一次大麻，還覺得自己和明星、和那些上流社會的人一樣，用這個釋放壓力。」

後來，「不夠了解」這種藉口，他自己都不信了。

2018年，C開始吸食冰毒，還是和那個遞給他大麻的朋友一起，「冰毒和大麻不一樣，吸完像變了個人，極度興奮，時不時就想吸兩口，吸完還想去賭博，就這樣，又染上了賭癮。」這段經歷在他腦海里回顧了無數次，日日想，夜夜想，悔不當初，「當時輸了100多萬，收不住手，後來大房子、奧迪車都搭進去了，賭和毒，徹底顛覆了我的生活。」

那一年，他被送進強戒所。「直到出事了，老婆才知道我吸毒，她跟我說，她懷疑過，可還是更願意相信我。」C說，老婆的眼睛很美，可是那天他卻不敢多看一眼，內心百感交集，沒臉注視那雙眼睛，更不用說孩子了，作為父親，他羞愧難當。

剛到強戒所，他有過自殺的念頭。這個「別人家的孩子」，光環散盡，吃不下，睡不着，萬念俱灰。「我媽來看過我，她一夜之間頭髮白了，」提到母親，C哽咽，「出事時候我沒哭，進強戒所也沒哭，見到她滿頭白髮，我哭了。」那之後，他依舊失眠，但想的東西不一樣了，他滿腦子都是母親的白髮，想戒掉毒癮，想趕緊戒掉。

「我怕過節，更怕過年。」C說，那幾天很想家人，想曾經風光的生活，以前別人對他阿諛奉承，他都嗤之以鼻，如今反倒懷念。他覺得他和強戒所里的其他人不一樣，走出那扇門，一切都會回來的。

3月是他第二次進強戒所，這一次，沒人再覺得他格格不入了。

管教民警陳淋的管教手記

2019年5月16日 星期四 多雲 陳淋

今天開會時候要選出學員里的典型案例，現身說法做禁毒宣傳，我推薦C。

C從來不爆粗口，給人感覺很文藝，認識事物更深刻，思維方式也和別人也不太一樣，後來了解了我才知道，是個高材生，難怪呢。他有體面的工作，有美滿的家庭，過着正常甚至是較為優越的生活。可是毒品面前，人人都一樣。

剛進來一星期左右，C來找我，說自己失去了自由和尊嚴，要活不下去了。我問他，你覺得你的尊嚴重要，還是你爸媽的尊嚴重要？難道只有你丟臉嗎？問完他就不說話了，等他冷靜下來，我跟他講了韓信胯下之辱的故事，我勸他接受現實，無論如何日子還是得過，他不是獨立的個體，他還有家人，上有老，下有小，老婆還一直等着他。其實他也明白這些道理，可能讓他說，比我說得要好聽，但那會兒他心態已經崩了，就需要有人把這些話說給他聽。

我一連跟他說了一個月，每天都反覆說着他比我還懂的那些故事，他情緒越來越好。

那次之後，C像變了個人，他對人和善，經常主動幫助其他學員，開導他們，強戒所組織的活動，他都主動報名，積極參與，演講比賽還得了一等獎。

2021年3月30日 星期二 小雨 陳淋

像種莊稼一樣，我以為收穫了，結果沒有。

C第二次進來，我很失落，真沒想到。我以為他真的不同，看起來是個明白人啊，第一次進來時，推心置腹跟他說了那麼多，時不時就心理疏導。

對於反覆進強戒所的人，每次都會講不一樣的東西，有些話重複說是沒意義的。第一次我幫C分析朋友圈，強調說要淨化好友圈子，要提高自制力。這次我得偏向家庭方面，去感化他，竭盡所能把他從邪路上拉回來。

2021年5月31日 星期一 小雨 陳淋

今天下雨，C跟我說了句特別有文化的話，好像是一句詩，具體怎麼說我想不起來了，但就是感謝我的意思。

C確實是有文化的，他總是給家人寫東西，有時候寫信，有時候寫詩，內容就是關心家人，告知家人自己在強戒所的情況，既是給家人信心，也是給自己信心。

我感覺這也是個辦法，可以鼓勵其他學員嘗試一下。

故事4：

D：與毒品有關的故事 最後都被稱為事故

看她又瘦又小的樣子，沒想到能撐起那麼多故事。

D今年29歲，身材嬌小，外貌出眾，曾是一名舞蹈老師。她是家裡老二，有個哥哥，被家人從小寵到大，自己也說，被寵壞了。

她說自己叛逆期嚴重，問她怎麼嚴重，她說14歲就開始抽煙了，說完還瞥了眼身上的紋身，見她若有所思，不忍再問，沉默了一會兒，她卻自己先開口了。

「2009年第一次碰毒品，我記得很清楚，因為那天是我生日，17歲。」她說，自己不好好上學，家裡人也管不住，每天就是混日子，那段時間在社會上認識了一些姐妹，正是這些姐妹，把自己帶上了這條不歸路。「她們給我過生日，說有點新鮮的，問我要不要嘗試一下，我是看着她們先抽的，沒什麼事，都好好的，我就想着不過是換了個工具抽煙罷了，沒再遲疑，也抽了。」D回憶，第一次抽完，她3天3夜都沒吃沒睡，很擔心，還去問姐妹有沒有事，姐妹說沒事，都是正常反應，多抽幾次就好了。「我真的信了，開始抽第二次，真就好了，沒那麼大反應，還越抽越多。」

問她，那東西貴嗎？她又沉默了一會兒，開始講第二個故事。

「貴，為那東西，不光花很多錢，還坐了牢。」這樣的故事開頭，在強戒所里不算新鮮，但從D嘴裡說出來就不一樣，嬌小的身型為她增加了幾分少女感，眼睛裡卻沒有光，很難想象一個曾在舞台上發光的女孩，如此冷靜地講述這樣的故事。

「我打工，教別人跳舞，還接商演，賺得不少，但養不起毒品，18歲那年，和6個朋友一起，搶劫了銀行卡和金項鍊，判了6年。」她說自己沒辦法了，想吸，又沒錢，實在煩得不行，唉，搶吧，着急啊。

坐牢那幾年接觸不到毒品，不就戒掉了嗎？D點頭，又很快搖頭，「是接觸不到毒品，但能接觸到更多與毒品有關的人，坐在一起就會聊天，聊毒品，出獄後我也有過不吸毒的日子，感覺也好好的，但後來和獄友聯繫得多了，聊到毒品，又心癢，控制不住，還是復吸了。

問家裡人對她吸毒是什麼態度，還沒說完，她就搶答：「家裡人都不知道，瞞得很好，在家實在難受了就半夜翻牆出去吸，我夜不歸宿是常事，他們沒往這方面想，估計也不敢想，直到這次出事被送進強戒所，他們才知道。」

提起家人，她眼淚在眼眶裡打轉，第三個故事拉開序幕。

D說了一句，沒有家人來強戒所看過她，就沉默了，好像在等着被提問。人就是這樣，愧疚時偏偏變得被動。

問她，怪家人嗎？她趕緊搖頭，「我爸在我出事前的兩個月就住院了，腦梗，一直沒醒，身邊離不了人，我媽得照顧他，我哥……我哥生我氣，沒事，來了我估計也沒臉見他們吧。」不過她和家裡通過電話，「3月8日打的電話，我爸還沒醒。」

那除了家人，愛人呢？D終於露出了她這個年紀女人該有的表情，說男朋友比自己小1歲，談了一年，吸毒的事他也不知情，進強戒所也沒告訴他，自己就這麼突然消失了。

「當然會難過，他人很好，我也不知道該怎麼和他解釋，聽我媽說他往家裡打過電話，一直找我，我已經滿足了，出去之後也不打算再聯繫他了，」D重複着，「他人很好。

管教民警趙雪言的管教手記

2020年8月27日 星期四 晴 趙雪言

D今天還是不好好吃飯。

工作時，我遇到的學員，大部分是比我年齡大的，但D進來的時候，是當時年齡最小的，又瘦弱，又清秀，我一眼就注意到她。

她瘦得像紙片人，吃飯很有問題。

我從周一開始，跟她談了三天了，讓她好好吃飯，今天是第四天，也叮囑她了，結果還是不好好吃飯。

問醫生了，說沒事，但這個狀態總歸是不好的啊。

我電腦里有一個文檔，就放在桌面上，裡面是我總結的工作筆記。我給學員們發匿名調查問卷，了解她們的性格、喜好、身體狀態、家庭情況等等，回收上來，給常見的問題分類，差不多就是四類：一類是精神問題，一類是心理問題，一類是疾病問題，還有一類是家庭問題。

我還不知道，她能放在哪一類里。

明天還得找她，再談。

2021年3月8日 星期一 小雨 趙雪言

今天D給家裡打電話了，打完哭着告訴我，她爸還沒醒。

我現在記得都很清楚，D一開始不怎麼開口，溝通起來比較費勁，還不好好吃飯。

直到我發現她家人好像從沒來看過她，我問她，她哭了，這才肯好好跟我溝通。她說她爸住院，其他家人生她氣，她也想問，為什麼沒人想她，但她又不敢問。

跟她聊得多了，發現她經歷得真的不少，充滿了戲劇色彩。

可能是因為我之前當老師，D說我說話好聽，娓娓道來，三言兩語就能表達清楚，她喜歡跟我說話。也可能是因為，這麼長時間，只有我問過她，為什麼不好好吃飯，所以她想要跟我說話。

今天聽她打電話，哭成那樣，其實我也落淚了，我看着她，好不容易從70斤到90斤，又笑了。

我一直都想做一個心靈擺渡人，想把徘徊在危險邊緣的戒毒人員拉回到現實，讓她們過上正常生活，尤其是D。

2021年6月9日 星期三 小雨 趙雪言

今天有個學員咬傷自己，我想到了去年出去的一位學員，不知道她現在怎麼樣了。

她30歲左右，父母離異，爸爸做了第五次心臟搭橋手術，我了解這個情況後就去和領導反饋了，領導聯繫後說他爸爸身體還可以，我就轉達給她了，她覺得我也對她很上心，落淚了。

記得她入所之前有過激行為，碰撞自己的腦袋，剛進來的時候額頭上有傷，中間也有很多小插曲，不服從管教，態度不積極不配合。這件事情之後，她的態度180度大轉彎，她給每個新學員都說，不要向她那樣，要好好服從管教。

她跟我說，她是個演員，曾經很輝煌，那時是她最美好的日子，我說，從這句話開始，說明你已經意識到了，那麼，日後每一天都是你最美好的日子。

故事5：

E：弟弟、媽媽分別送他去強戒 但他又復吸了

E今年42歲，第三次進來了，是強戒所的舊面孔。

他家住西安一城中村，父親在2011年突發腦溢血，造成三級殘廢，母親寸步不離地照顧着，還有個弟弟，兄弟二人都未婚。E一直靠着收房租維持生計，也是靠房租買毒品。

2000年E有20多歲，沒正經工作，每天就和朋友們一起混日子。有次他看見朋友抽什麼東西，好像抽完很舒服，問了才知道是鴉片，他知道這是毒品，但還是好奇，想試試。「第一次，吸了後特別難受，胸悶，我當時就說，以後再也不抽這了，根本不好抽。」過了幾天，朋友又找上門，讓他再試一次，把吸毒的快感說得天花亂墜，他又一次沒抵擋住誘惑，這是第二次吸毒。「這次吸確實沒有第一次那種難受了，就覺得渾身癱軟，犯困，是很舒服，還有點興奮，反正之前從沒有過這種感覺。」

一而再再而三，E化被動為主動，開始追着朋友買毒品。

E的弟弟比他小9歲，在外地當了8年兵，轉業回西安工作。E戒不了，花錢如流水，弟弟無計可施，報警舉報，把他送進強戒所。「他來看過我，我跟他講過裡面的情況，吸毒是什麼下場他看我就能知道，沒想到……」

2013年4月，E正在強戒所戒毒，弟弟卻因吸毒過量，倒在家裡的衛生間。

「當時他轉業回來給家裡蓋房，中午正幹活，跟我媽說有戰友約着出去見面，1點多走的，晚上8點還沒回來，有房客跟我媽說，屋裡頭的廁所一直有人，不知道怎麼回事兒，我媽找人把門打開，就看見我弟倒在地上，旁邊放着針管，人已經沒了。」

毒品帶走年輕鮮活的生命，這樣血淋淋的例子擺在眼前，E有過頓悟：「那會兒，我恨死毒品了，恨啊！」他的戒毒意願瞬增，就想趕緊戒掉，回家！

然而，毒品的罪惡不僅是摧毀身體、消耗生命，更多的是瓦解良知、泯滅人性。

E剛出強戒所沒多久，就復吸了。

「在那裡面想得可好了，咋都不抽了，但在外面待幾天，遇見這個圈子的朋友，談到這方面，又開始想了，一下子把在強戒所的一切都忘了，好像也忘了我弟是怎麼死的了。」E說，那會兒他復吸，注射海洛因，每天都問家裡要錢，以做生意、相親等為由，「一睜開眼就是要錢，問我媽要，少則300，多則1000，她沒有，我讓她去借，錢到手了就去吸。」

一天早上，E的母親撐不住了，「我媽給我跪下了，」說到這，他泣不成聲，「我媽說她實在沒辦法了，能借的都借了，實在是沒錢了，她把金耳環摘下來給我，哭着說，兒啊，不敢抽煙了，真的不敢抽煙了啊……」E捂着臉說，他現在一想起那一幕就止不住眼淚，但當時瘋了，完全是瘋了，就那麼拿着金耳環，急着跑去吸。「我爸行動不便，但意識清醒，那對耳環是他給我媽買的，我當時顧不上看他一眼，後來就根本不敢再看他一眼。」

那次後，母親報警，E第二次被送進了強戒所。

「進來後，我媽每個月至少來一回，來之前都要安頓好我爸，把飯做好，求着鄰居飯點幫忙照看，早上6點多從家坐公交車到火車站，坐火車到藍田，再打車到戒毒所，回去就下午了。」

2018年8月，E在強戒所里得知家中變故，這一次，是母親。「突發心梗，人說沒就沒了。」E說，連着好幾天，他做夢都是那對金耳環。

2019年E第三次踏入強戒所大門，「管教員看見我都驚訝，說咋又是你，」E也無奈，「其實我也不知道，咋又是我，咋又復吸，咋又不長記性……」

他說，父親被二爸接去北京了，家裡空蕩蕩的，鄰居也對他指指點點，他從沒覺得這麼孤獨過，不被接受，不被包容，也沒人信他真的戒掉了，「索性，復吸吧。」

E說，他覺得他們已經和正常人不一樣了，「正常人和朋友見面，坐下來吃吃飯，喝喝酒，我們呢，坐下來吸吸毒。」

他每天都在思考，為什麼一出強戒所的門，那根弦又沒了。但問到這次出去後還會復吸嗎，他說，不復吸的概率有80%，剩下的20%，被他稱做「心癮」。

管教民警王雷管教手記

2019年12月11日 星期三 晴 王雷

咋又是你，我問E。

他第一次進來，弟弟沒了，第二次進來，母親沒了，咋還能進來一次呢，唉。

他說，他覺得他跟正常人不一樣。

我跟他說，不要覺得自己不同，我也沒當你是違法人員，在這裡，我當你是朋友，是我的學員。

E現在家裡沒人了，我怕他破罐子破摔，確實也有這個傾向。他說這次出去，有20%的可能性還會復吸，我急了，如果在這裡都沒有百分百堅定的決心，該怎麼辦。

我連着好幾天找他聊，不怎麼說話，就聽他說，聽他一遍遍講故事，聽他念叨那對金耳環。我能感覺到他很脆弱，他渴望被理解，也渴望我回應，我的每個表情，他都看得格外認真。

他突然問我，管教民警的工作怎麼樣？我說，2017、2018、2019，連續三年的大年初一，我都在上班，疫情期間，有一次，我連續工作了40天才回家，孩子都不認識我了，他聽了後，很感動，告訴我，一定會服從管理，好好戒除毒癮。我給他說，戒毒所所有的民警和我一樣，都是這麼工作，這麼用心的，我、我們真的不想，再在這裡見到你了。他說，他懂，他也不想再來了。

文/圖 實習記者 姚冰玖 華商報記者 卿榮波