倚天美人難再得

「那麼多人懷念，卻不知道在懷念什麼。」

(一)

《倚天屠龍記》再度翻拍，不少人又開始懷念一波。總的來說像青草一樣有好幾茬：張敏版趙敏邱淑貞版小昭、黎姿版趙敏佘詩曼版周芷若、蘇有朋版張無忌郭妃麗版殷素素，光比較的排列組合就有好幾種。

有人說，黎姿版的趙敏才配得上金老爺子下筆多次的「不凡」。

有人覺得，記憶里最溫柔多情的張無忌莫過於蘇有朋了吧。

也有人說，我只為郭妃麗的殷素素而來。

但從幾百種答案里我能總結一個答案，那就是：人不如故。我們不戀新人愛舊人，因為她們真的美的各有千秋。

張敏的美是堂堂正正，底氣十足。現在也很難見到這種「我知道我很美」的臉。她騎在馬上回頭，精氣神像出鞘的寶劍。這樣的勁多襯趙敏的不凡。

周海媚以前扮周芷若，周芷若面如桃花卻生了一顆堅硬的心，所以看着周海媚的臉你會信。信她會把眼淚往心裡淌，信她為了師命會去練九陰白骨爪，信她會對張無忌說：倘若我問心有愧呢？

原著里對小昭的外貌描寫是「清秀絕俗的瓜子臉，高鼻雪膚，秋波連慧」，是個有異域風情的女子。邱淑貞倒真不用變成水藍色的瞳仁，她只憑身上那股古靈精怪，就能與其他美女區分開。

我們每次都感嘆，她們的美是毋庸置疑，誰愛上她不是情有可原呢。這份偏愛里，時光濾鏡一定加了大分。但其實還藏着許多惋惜呢：怎麼我們現在就沒有那些風姿約綽的大美人，連精靈古怪的小美女都少見。所以我們要懷念以前。

港姐紅火的年代，17歲的蔡少芬去競選，她就像一朵明艷的玫瑰花。主持人問絲襪可以用來幹什麼，她說我覺得可以用來煲湯時隔湯渣啊。如此嬌憨。

袁詠儀競選港姐時也靚，但跟蔡少芬不同，她的笑多一份端莊。同年的前三甲里季軍是梁小冰，後來演了《梁山伯與祝英台》裡英台，她的眉眼又是另一掛的清新長相。

當然女生也不必都走嬌艷性感掛，短髮也可以帥氣如袁潔瑩。首先五官一定不用磨成沒有稜角的瓜子臉，再來氣質乾淨利落，眼神也是清清白白的。她上綜藝節目的時候當然引人感嘆，真不知哪來的帥小伙。

這才叫，爭奇鬥豔。

（二）

可懷念的僅僅是臉嗎？

當然不止。懷念的是那個時代多彩而包容的審美，女生的帥氣或性感都被視為理所應當的東西。

懷念她們搖曳生姿的個性。袁詠儀也曾大大咧咧在節目上講起自己過往的錯誤情史，說那個時候他買了不一樣的花擺滿整個房間，我也會虛榮啊。

其實更懷念她們自知的美，大美人的美總是張揚和濃烈的，小美人的美也是精雕細琢的。但本來就是美，為何又要藏着掖着呢？

最近網絡上還流傳一個當年《東成西就》劇組的探班視頻，是真的神仙陣容，該收錄進罕見合集。張國榮、張曼玉、王祖賢、梁朝偉呆在一起，就站在烏七八糟的拍攝地，鏡頭左晃右晃，更讓眼球不知道看誰。

為啥？看誰都不夠看。他們都穿古裝，扎髮髻，每個人都清風道骨，站在那有自己的氣質。明明什麼也沒做，就讓人覺得眼花繚亂。而我們如今的美人們，有很多精修圖，也會有美得生動的時候，但那些生動和粗礪感真的被允許了嗎？

好像沒有。

說到底，人們懷念，除了好看，除了那裡面有真正的江湖氣，還有：每個人都是自己，被歲月煉得獨一無二、無可代替。經典美人身上，我更加想念那份自由感。

他們業務能力精湛是其一，其二他們不是標準品，不受限制。

「做自己」，不就是張曼玉。談交友觀，她說「有多好人我也沒欲望跟他聊天，只會感謝你是一個好人。」張國榮點評說，曼玉有時候真實地讓人覺得囂張。

談婚姻，她想了一遍前男友，說「我想過跟他們結婚，但有時候真的是合不來，就不要結婚了。」這一點梅艷芳也在訪談里說過，「其實好多好幸福的婚姻都是睜一眼閉一眼叫幸福，但是我不贊成。我奉勸女人一聲。」

張曼玉還在節目上輕輕鬆鬆地提起過有人挑撥她與鍾楚紅，但她知道那就是挑撥。放在如今我們當然是看不到的，無論情分到哪、是否投緣還是分崩離析，大抵只能從是否祝了「生日快樂」微博里探尋。

我們聽不見真心話，自然也看不見真心人。我們的演員和藝人遵循着設定好的軌跡運行，如果沒有意外，就永遠是遠方一顆明亮的星球。缺失的是：我想要怎樣，滿溢的是：我應該怎樣。

（三）

昨天一檔職場節目《我和我的經紀人》開播，講述的是明星和經紀人之間是如何共闖娛樂圈的。節目裡提到了很多藝人背後的運營和內幕，非常實在而且真實。但節目裡提到最多的運營思路可以用一個詞語概括，叫「立人設」。

你是演員，你要清楚定位，規劃路線。

你是明星，你要乖乖營業，你要按計劃循規蹈矩。甚至，長相也可以規劃。

後來矛頭中心指向朱亞文，講他近年的路線規劃有點混亂。之前走的是荷爾蒙路線，之後又演戲主打實力派，接着又上綜藝，最後留給別人的印象是東一榔頭西一棒槌。最後他本身也迷惑了，這個問題為什麼五年之前不提出來？

誠然，營銷是生存的法則，它甚至是修改貼紙和熒光標記筆。但偶爾我們也用反向思維思考下，真實的藝人越來越少，生動的偶像越來越少，難道不就是營銷和人設留下來的災禍嗎？

最後，我們的美人就是美則美矣，毫無生氣。可以美成仙女，但決不會變成傳說。

來源：環球網